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নাট্যসাহিত্যের বিল্ময় ! নাট্যামোদীর আকাঙ্কিত !! 
শ্রীবজেন্দ্রকুমার দে এম-এ, বি-টি প্রণীত 
প্রাসন পল্লীগাথার পঞ্চাঙ্ক নাট্যরূপ 


বাহাম 


[ নিউ গণেশ অপেরায় সগৌরবে অভিনীত ] 
ভাবে-_ভ।যায়--ঘটনায় অতুলনীয়, হান্য--করুণ 
ও বীররসের অপূর্ব রসভাগ, অসংখ্য স্থধী 
যাত্রামোদীর বহুশ্রুত এই নাটকখানি 
গ্রন্থকারের এক অনবদ্য স্যন্টি । 
বিজয়ের অন্মনীয় ব্যক্তিত্ব ও চারিত্রক দৃঢ়তা, 
মঙ্গলাচার্যের কঠোর অনুশাসন, জগদ্ধাত্রীর 
মহানুভবত।, রুপসী মদিরায় দিগদাহী 
আ্বালা, বসন্তের অশ্রুনিঝ র, সব 
মিলিয়। কি অদ্ভুত এঁক্যতান 
তুলিয়াছে দেখুন। 
ষুূল্য ২*৫* টাক! । 


-ডায়মণ্ড লাইব্রেদী-- 
১০৫, আপার চিৎপুর রোড, করিকাতা-৬ 
826 98:53225625565656 55965655656 5:565656565256 51655 


26৯১১025504652582555542858856572850 52555655505235655585256255656545858565555116562 
96996 5055:5550155053655655555005555565855558545555555255456555556525756565455652565256555 


25:5678252 


মুদ্রক-__শ্রীগৌরহরি দা 
রমা প্রেস 
২৯, গ্রে স্ট্রীট, ৫ 
[ সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত ] 





( পৌরাণিক নাটক ) 


ভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী প্রণীত। 


সথপ্রসিদ্ধ 
“গণেশ-অপেরা-পার্টি ককি অভিনীত । 


_-ডায়মণ্ড লাইব্রেরী-_ 


১০৫, আপার চিতপুর রোড, কলিকাতা । 


শ্রীকানাইলাল শীল কৃ 
প্রকাশিউ। 


গে রজতের এরর 


সন ১৩৬৬ সাঙ্গ। 





চতুর্থ সংস্করণ। ] 










শ্রীব্রজেন্্কুমার দে এম-এ বি-টি প্রণীত নৃতন কার়নিক নাটক 
তলভ্যাউ্রন্জী 


[ নট কোম্পানীর দলের নীলকাস্তমণি ] 
কত পণ্ডিতকে নিয়! কত নাটক রচিত হইয়াছে, মূর্খকে নিয়া যে রমণীয় 
নাটক গ্রথিত হইতে পারে এই জত্যাশ্রয়ী তাহার জরস্ত প্রমাণ । খড়গা- 
পাণির অসাধারণ মনোবল ও সত্যরক্ষায় সর্বস্বপণ নাটকের পত্রে পত্রে 
শিহরণ জাগায় । সামান্ত মন্দির-রক্ষকের মহত্ব, মন্ত্রিকন্ার বিচিত্র শ্বদেশ- 
| প্রেম প্রাণে আনন্দের লহর তোলে । পাঠে মহোল্লাসের ঝড় বয়। 
| অভিনয়ে হয় চরম পরিতপ্তি। মূল্য ১:৫০ টাকা। 


শ্রীফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত ভক্তিমূলক নাটক 
শন স্হেত্ভল 


[ স্বপ্রসিদ্ধ নিউ গণেশ অপেরার কীত্তি নিশান ] 

গুরুর অভিশাপে ব্রাহ্ষণ-শিষ্য গোরক্ষনাথ চামারের ঘরে জন্ম নিলেন" 
পরিচিত হলেন “ভক্ত-রুইনাস” নামে । গুরু রামানন্দ হ্বামীর মন্তরশিষ্ত 
রুইদ্রাদ হরিনামে মেতে ওঠেন***শ'ক্ত রাজা পিপাজীর নির্যাতন স্ব? হয় 
বৈষবের ওপর.*রাজভ্রাতা মাধবজী ধাড়ান তার প্রতিবাদী-*.পরে নান।ন্‌ 
রহম্কময় ঘটনা-বিপধ্যয়ের মধ্যে শাক্ত রাজা বৈষ্বধশ্মের হুক্্রতত্বের সন্ধান 
পেয়ে চামার ধৈঞ্চব রুইদাসের সঙ্গে কৃষ্ণকালীর নাম নিয়ে একই সত্বায় 
1 রসগ্রাহী হনে কীত্তিমন্দির রসন1 করেন । কত ষড়যন্ত্র_-কত ভক্তিলীলা-- 
কত মীমাংলা--অধিকত্ত ধিচিত্র নাট্য-সম্পদে পরিপূর্ণ । মূল্য ২*৫০ টাক]। 


শ্রীনন্দগোপাল রায় চৌধুরী প্রণীত এতিহাসিক নাটক 


ভ্ডাঁলক্রত্ভ-তলভ্াভি 


[ নিউ চণ্ডী অপেরায় সগৌববে অভিনীত । ] 
মোগল-সাম্রাজ্যের অন্তবিপ্রবের এক অগ্রিষ্ফুলিঙ্গ | কূট-ষড়মন্ত্, রক্তক্ষয়ী 
ংগ্রাম ও নানাবিগ্ব অতিক্রম করে মেবার-সর্দারদের সাহায্যে পিতৃবিদ্রোহী 
সাজাহান কর্তৃক ভারতনিংহাপন অধিকারের বিস্ময়কর কাহিনী | হিন্দু 
॥ মূদলমান উভয়ের: সমন্সেহে বদ্ধিত সাজাহানের কর্মময় দীপ্ত জীবনের 
| ইতিহাস ভারত-সম্রাটকে করেছে মহীয়ান্‌। অভিনয়ক্ষেত্রে এমন ঘটনাবহুল 
| নাটব-বহ্দিন দ্বেখা যায় নাই। মৃল্য ২'৫* টাকা। 














লরলহ্য় 
শ্রীযুক্ত হরিপদ কুমার 
মহরেধু 
আমার কর্মক্ষেত্রের অবলম্বন ঠিরপ্রিয় হরিপদ! তোমার সহায়ে 
আমার উত্থান, তোমার সহায়ে আমি শক্তিমান, তুমি আমার শত 
বিসংবাদী সবরের মধ্যে অভয় দেওয়া আশার গান। ভোমায় আমি 
ভুলিব না। স্থযোগ পাইয়াছি, আজ তোমায় সাজাইব। যদ্দিও তুমি 
আপন বিভায় চির-কৃসজ্জ, তবু আমার জন্য তোমায় সাজাইব | নিস্ধ্যা- 
বলি হরিপদে আত্মোত্পর্গ ক্রিয়া! পরামুক্তি লাভ করিয়াছিলেন 
ভাবিয়া দেখিলাম, তোম! ভিন্ন খিন্ধ্যা-বলির আর মনোমত উচ্চ আশ্রয় 
মাই, তাই স্থানাভাবে বাধ্য হইয়া আমার «বিন্ধ্যা-বলি* তোমাতেই 
উৎসর্গ করিলাম। 


ভ্রীভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী ৷ 


“ছলয়স বিক্রমণে ব'লমন্ভুতবামন 


পদনখনীর জনিতজনপাবন। 
কেশব ধূতবামনরাপ জয় জগদীশ হরে।” 


দ্বানবেন্দ্র বলির ধারপণাতীত অদ্ভুত দানে চমৎকৃত হুইয়। ছলনাময় নারায়ণ বামনমূর্তি 
পরিশ্রহ করতঃ বলির যদ্স্থলে ত্রিপাদ ভূমি ভিন্গা করেন। তিনি প্রতিশ্রুত হইলে 
হীতগবান্‌ বিরাটযুত্তি ধারণ করিয়! এক পদে স্বর্গ, দ্বিতীয় পদে পৃথিবী অবরোধ করেন , 
কিন্তু ভূতীয় পদের স্থান ।নর্দেশ কর্রেতে না পারায় দান-অবতার বন্ধনদশাগ্রন্ত হন। 
পরিশেষে ম্বীর সহধম্মিণী বিন্ধ্যার উপ-দশে ভগধৎপদে শির সমর্পণ করিয়। তৃতীল্ন পদের 
স্থান পূর্ণ করতঃ মুক্তিলাভ করেন। ইহাই পৌরাশিক ঘটন|। 

এক্ষণে বিচাধ্য,--ধাহার দানে ধরিত্রী ধনশালিনী, বৈচয়ন্ত স্তম্ভিত, গোলোকের 
আনন পধ্যন্ত বিচলিত, তেমন মহান্‌ পরছুঃখকাভর বল্পতরু সম্রাটের এমন অদাধারণ 
সদনুষ্ঠানের পরিণাম যখন বন্ধন, আর পরমেশ্বরে আত্মদনর্গণ করার পরমুহ্‌ 9হ পরষ 
মুক্তি, তখন বুঝতে হইবে-এক ব্রহ্গপুরুষে আত্মদান ব্যতীত জগতের যা বিছু সদনুষ্ঠান, 
সব বন্ধনের হেতু, নির্ব্বাপ মুক্তর অন্য উপায় নাই। উপনিষদ এ সিদ্ধান্তের সম্পূর্ণ 
পক্ষপাতী । আমিও সাধ্যানুসারে এই মতের অনুসরণ করিয়াছি ও এই উদ্দেস্রে 
বিরোঁচন-চরিত্র বল-চরিত্রের ঠিক পাশাপাশি পাখিয়াছি। তবে আশানুরূপ বুঝ।ইতে 
পারি নাই ; কারণ, এ ছুঃজ্্ তত্ব আমারই সম্যক বোধগম্য নছে। তজ্জন্ আষি 
আঁমার ভ্রটি শ্বীকার করিয়া এ বিষয় বিশদরূপে বুঝবার ভার পাঠক-পাঠিকাগণের 
আপন আপন ধারণার উপর স্ঠন্ত করিলাম। 

পরিশেষে খ্ণীরপে হ্বীকার করি, নাট্যগুগতে বদি আমার বিন্দুনাত্র স্থান হইয়! 
থাকে, তাহা! পগণেশ-অপের|-পাটিগ্র দক্ষ কার্ধযাধক্ষ প্রযুক্ত হ্বরেন্দ্রনাথ রায় মহা- 
শয়ের অভাবনীর যত, আশ্তরিক আগ্রহ ও অধাচিত আশীর্বাদে। আমি তাহার 
প্রীটরণে চির-এণত | ইতি-_ 


রায়াণ। 


গ্রন্থকার। 
মকর সংক্রান্তি, ১৩২৮ সাল। 


কুশ্গীলবগণ। 


__পুরুষ-_ 

নারায়ণ, দেবধি, ইন্দ্র, কাল, পবন, কুবের | 
বলি ৮, ৮ দৈত্যরাজ। 
বাণ রর ট রর এ পুল্র। 
বিরোচন *, **" এঁ পিতা। 
প্রহল।দ "৭" *** এঁ পিতামহ । 
অনুহাদ *-। *** প্রহলাদের জ্োষ্ঠ। 
যহানাদ **৭ *** সেনাপত। 
শুক্রাচাধ্য ৮ *** টৈত্যগুরু | 
ভউপেন্দর *** *** কশ্পপুত্র (বামন )। 
শ্বেতাঙ্গ শশা *-- --* ভনৈক ব্রচ্ষণ। 
লাল ১০ তে মা পুভ্র। 
ছুর্লভ হন দা বিশ্বাস | 


অনন্ত ( তর্ক ), জ্ঞান, কর্ম, বালকগণ, ভিক্ষুকগণ, প্রজাগণ, 
নাগরিকগণ, খত্বকগণ ইত্যাদ। 


লক্ষ্মীঃ ভক্তি, পৃথিবী ও মায় । 
বিদ্ধ রঃ তি বলির স্ত্রী। 
পুষ্প রঃ 827 এ কন্যা । 
অন্দিতি ন্‌ .*১ দেবমাতা। 
দ্বিতি *** দৈত্যমাতা। 


সীমা ( মীমাংস। ), চকা গোখিনীগরণ, পুরবাসিনীগণ ইত্যাদি 


রি? তা 


| ভোলানাথবাবুর কয়েকখানি যুগান্তকারী নাটক 


পথ্থাঙ্ক নাটক। স্থলতান মামুদের ভারত আক্রমণ, 
দুর্জয়পালের ভীষণ ষড়যন্ত্র, জয়পালের শোচনীয় পরাজয়, সোমনাথের মন্দির 
আক্রমণ, সোমেশ্বর সিংহের অদ্ভুত কীন্ডি, দন্থ্যসর্দার দয়ালের আশ্চর্য্য পরি- 
বর্তন, আর' সেই সঙ্গে তরঙ্গ, রহমত, নেয়ামৎ্, নীলিমা, হিমানী, ইব্রাহিম, 
প্রভৃতি চরিত্রের অপূর্বব স্ষ্টি দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন । মূল্য ২'৫০ টাকা। 


ঞান্ জ্অঞ্গা ভআঁহস (ধনূর্যজ) শব্রজেন্্র কুমার 


দে এম-এ বি-টি, 
কর্তৃক সংঙ্গিপ্ত আধুনিক সংস্করণ। মখুরাপতি কংস অবিষ্মরণীয় কীতিমান 
পুরুষ হিসাবে জীবন-যজ্ঞের পূর্ণাহুতি দিলেন ধন্তর্যজ্বের আয়োজনে যদিও | 
তার উদ্দেশ ছিল রামকৃষ্ণের নিধন। নাটকের প্রত্যেকটা চরিত্রের বৈশিষ্ট্য, 
ঘটনার সংঘাত সর্বক্ষণই নাটকের পরিণতির দিকে আকুষ্ট করে রাখে। 

| সৌখীন সম্প্রদায়ের অভিনয়ের যুগোপযোগী রসোভীর্ণ নাটক।মূলা ২০ টাকা । 


ঢ্কাঁতভিক সাভ্য এতিহ হাসিক পঞ্চান্ক নাটক । গণেশ অপেরা 


পাটি কর্তৃক মহা সমারোৌহে অভিনীত। 
দেখুন খামখেয়ালী নিষ্ঠুর সমর মহন্ম্ধ তোগলক্টের আচরণে জগতব্যাপী 
হাহাকার, মহারাস্ত্রীয় জ্যোতির্বিবদ্‌ ব্রাহ্মণ পুত্রশোকাতুর গন্গুর আশ্চর্য্য 
প্রতিহিংসা, ব্র'তদাস জাফরের অসামান্য স্বাথ্ত্যাগ,বুক্কারায়ের দেশ গ্রাণতা, 
মঞ্জুলার সত্যনিষ্ঠা, সম্রাটনন্দিনী সাঁকনার চমৎকার পরিবর্তন ! সর্বশেষে 
দেখতে পাবেন হিন্দুমুসলমানের অপূর্ধব মিলন, দ্াক্ষিণাত্যে বাহমনী-রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা । নাট্য-সম্পদে অতুলনীয় ৷ মৃল্য ২'৫০ টাকা । 


শ্রীবজেন্্রকুমার দরে এম-এ, বি-টি প্রণীত পৌরাণিক নাটক 


মুত্র নেক ্জশ্র আলে 

[ স্থপ্রসিদ্ধ ন্ট্র কোংর দলে সগৌরবে অভিনীত ] 
৬ কুরুক্ষেত্রের রক্তরঞ্িত ইতিহাস সবাই জানে । কিন্তু তারও আগে | 
রুষ্ণের ুদর্শন চক্রে একটি সোনার সংসার যে ছারখার হইয়া শিয়াছিল | 
সে কথা কজন ভানে? কে সে হংস-ডিম্বক, তাদের পরিচয় মানুষ কবে 
ভুলিয়া গিয়াছে । ভূলে-যাওয়া সেই মর্মস্পর্শী কাহিনীরই নাট)রূপ ই 
কুরুক্ষেত্রের আগে । বৈচিত্রযময়-ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাভপূর্ণ নাটক । মুল ২৪ 











লা স্্বভত্ত 


প্রথম অন্ক । 
প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
দৈত্যপুরী | 


অনুহ্াদ, বাণ ও মহানাদ পরস্পর উত্তেজিতভাবে 
কথোপকথন করিতেছিলেন । 


অন্ুহাদদ। আর বল্তে পারবো! না বাণ! আর বল্বার ভাষা নাই। 
বাণ। আর শুন্তেও চাই না বীর, আর ধারণার স্থান নাই । 
অনুহ্াদ। তবে বুঝেছ? 
মহানাদ। মন্মে মন্খে। 
অনুহাদ , না, ঠিক ততটা বুঝতে পার নাই। তা হলে এখনও 
মাথার উপর স্ধ্য জল্ছে কেন? বাতাস স্বাধীনভাবে থেলিয়ে যাচ্ছে 
কেন? প্রকৃতি আড়চোখে চেয়ে হাস্ছে কেন? বুঝতে পার নাই 
মহানাদ! তা হ'লে তোমাদের ক্রোধনেত্রে কোটি সুর্য ঝল্সে 
'যেতো--্দানবস্ম্কারে উনপঞ্চাশ বাসর শ্বাসরোধ হ'তো--অস্ত্র গর্জে 
উঠে কান্নার সমুদ্র হ্ষ্টি কর্তে|। টি 
মৃহানাদ। নির্ববাক-বিস্ময়ে 
আছি চেয়ে তব মুখপানে, 
বঙ্জঘাতে স্তব্ধ যথা মেরু। 
কাপুরুষ মোর। চির-পদবিদদলিতঃ 
নৈরাশ্থের পরম সেবক, রা 


€ ১) 


বাণ।. 


অনাদি । 


মহানাদ। 


[ প্রথম অঙ্ক । 


নতশিরে স্থির আছি তাই,-- 
দ্বিধা যদি হতো বস্থন্ধরা, 
কলঙ্ক-পশরা লয়ে লুকাতাম তলে । 


_ লুকাবো মৃত্যুর কোলে, 


অন্য স্থল উপযুক্ত নহে দানবের । 
গগনের গমীর রাগিণী 

প্রতিধ্বনি যাদের কণ্ঠের, 

নিশ্বাস বিরাট ঝঞ্কা, 

কটাক্ষে উক্কার স্ষি, 

কর্তব্য তাদের এ কলঙ্ক ধৌত করা 
রণক্ষেত্রে বক্ষের শোণিতে ! 
কর্তব্যসেবক সাধু তুমি বাণ! 

সরল স্থগম তোমার নিদিষ্ট পথ | 
দাও তবে অন্গমতি প্রত! 

আক্রমিব স্থরপুরঃ জাগাই দানববৃন্দে 
শুনায়ে কঠোর রাগে মন্মের সঙ্গীত। 


অনুহাদদ। অনুমতি! অনুমতি ! ন! মহানাদ! দৈত্যরক্তে তোমা- 
দের উত্পত্তি--দানবী স্পর্ধা তোমাদের উপাস্ত-_দনুজের মান-ম্যাদা 
তোমাদের অস্ত্রের ফলকে । তোমাদের অনুমতি দেবো আমি? অনুমতি 
নাও বিবেকের কাছে-_অন্মতি নাও কর্তব্যের কাছে--আর যদি অন্ু- 
মতি চাও, এ দেখ মহ।নাদর | আমার খুল্পতাত হিরণ্যাক্ষ মায়াবী বরাহ- 
রণে লাঞ্ছিত--পতিত,_পারদ-পাংশুৃষ্টিতে তোমাদের মুখপানে চেয়ে 
আছে। ক্ষমা চাও-প্রণাম কর--এ বীর-শধ্যাশায়ীর অনুমতি নাও । 

মহানাদ। প্রতিহিংসা--প্রতিহিংসা-- প্রতিহিংসা ! 


(২) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক ॥ ] চানিস্ভ্্ 


অনুহাদ। দেখ_নেখ মহানাদ! মুমৃযূর উর্ধনেত্রে এইবার কেমন 
আনন্দাশ্র টল্মল্‌ কর্ছে! তুমিও অহ্ুমতি নাও বাণ! এ দেখ, আমার 
পিত৷ বীরেন্দ্রকেশরী হিরণ্যকশিপু, যার ভুঁজবলে ত্রিদিব টলেছে--গ্রহ, 
উপগ্রহ ভয়ে ভয়ে চলেছে, €সই দৈত্যকুল-গৌরব দেঁবচক্রে নরসিংহের 
কোলে । পিশাচ তীক্ষ নখে তার হৃদপিণ্ড বিদীর্ণ কক্ছে--তীব্র দস্তে 
চর্ববণ কর্ছে-_-নাড়ীগুলো শিয়ে আহ্ল।দে মালা পরছে; আর কুচক্রী 
দেবাধমরা অন্তরীক্ষ হ'তে তাই দেখ ছে-_হাততলি দিচ্ছে-হাসছে। 
বাণ! দেখতে পাচ্ছ আমার পিতার নৈরাগ্ঠব্যঞক শেষ শুক চাহনি! 
দেখতে পাচ্ছ অন্তমিত গৌরব-রবির দিগন্তব্যাপী লালিমা! দেখছে। 
বাণ! তোমার দৈত্যলাতির কি লোমহ্ণ নির্দয় উচ্ছেদ! প্রতিজ্ঞ 
কর- অস্ত্র ধর-_ অন্মতি নাও। 

বাণ। রণ--রণ-- রণ! 

অন্ুহাদ। এ দেখ বাণ! অনস্তশব্য/শায়ী বীর পুরুষের তপ্ত রক্ত 
পলকে পুষ্প হ'য়ে তোমাদের মাথায় ঝর্ঝর্‌ ক'রে ছড়িয়ে পড়ছে। 


আনুলায়িত-কুস্তল। দিতি প্রবেশ করিলেন । 


দিতি | আর এই দেখ পুক্রগণ! তোমাদের আত্মহার! অভগিনী 
মা, আজ নৃতন উদ্ভমে বুক বেশে তোম।দের কোল দিতে এসেছে। 

অন্ুহাদ। মা! ৃ 

দিতি। . ঘুম ভাঙ্গলে| অনুহাদ? 

অনুহাদ। যদিও ভেঙ্গেছিল, আবার চোখ জড়িয়ে আস্ছে। ঘুম 
পাড় মা-ঘুম পাড়া, আর জাগার যন্ত্রণা সহ হয় না। 

দিতি। জাগার যগ্তর! মা চেন অন্হ্দ? তুমি মুহুর্তের জাগরণে 
এত কাতর, আমি জীবনভোর জেগে আস্ছি। কত প্রতিহিংসার 
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[প্রথম অঙ্ক। 


দাবাগ্নি পশ্চার্দিক হ'তে আমায় গ্রাস করুতে এসেছে, আমি তোমাদের 
সুখপানে চেয়েছি। অনাহারে দিন কাটিয়েছি, তোমাদের মুখে ধরেছি 
বুকের রক্ত । অনুহাদ ! মা-জাতির কি ঘুমুতে সাধ যায় না বাবা? 


অনুহাদ । 


দ্বিতি। 


তবে খুমাও জননি ! 
এত যদি সাধ খুমাব।র, 
জগি আমি শিঃরে তোমার । 
পাদমুলে তব প্রহরী স্বরূপ 
জাগুক জীবনব্য।গী বিপুল দানব-বংশ 
কর্তব্যের গুরুভার ল/য়ে। 
ঘুমাবো রে-ঘুমাবো রে সেই দ্বিন, 
যেদিন আকাশ ফেটে উষ্ণ রক্তধ|র 
ঝরিবে বস্তুধা-বক্ষে, 
মিশিবে একত্র হ'য়ে 
দিতিনেত্র-গ্রবাহিত অবিরাম শোতে । 
ঘুমাবো রে তবে 
দ্স্তভরা অমরার লিংহাসন যবে 
দৈত্য-পদাঘাতে দীণণ চূর্ণ ধূলিকণা হয়ে, 
মিশে যাবে ফুৎকারে ধ্বংসের প্রবাহে। 
আর যবে হিরণ্যাক্ষ হিরণ্যকশিপু 
গ্রাণ-প্রিয়তম পুক্রদ্ঘয় মম 
উদ্ধী হতে বজনাদে বলিবে উল্লাসে 
জননি গো! মিটিছে শোণিত তৃষা, 
মিটিছে সে প্রতিহিংসা, 
ঘুমাবো রে সেই দিন; 

(৪ ) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক |] 


বাণ। 


মহানাদ 


চান্স 


সেই সে মাহেন্দক্ষণে 

পাতিব বিশ্রাম-শধ্য।--খুলিব 

ভৈরবী বেশ, বাধিব এ এলোকেশ, 
নতুবা নিদ্রার সনে সম্বন্ধের শেষ । 
জাগ--জাগ গো জননি তবে 
কুলকুগুলিনী মহাশক্তিরূপে 

দানবের মুলাধার হ'তে 

সহম্রারে বঙ্কার তুলিয়া । 

জাগ গো অশন্থরমাতা ! 

ওই মত আলুগালুবেশে 

বিশ্বত্রান বিদ্যুতেব প্রায় 

দানবের প্রতি “মনীতে, 

প্রত্যেক নিমেষপাতে, প্রতি লোমকুপে । 
জাগুকু ইর্দিতি তব সুপ্ত তেজোরাশি, 
বলুক 'প্রলয়-বন্ছি পাংশু আবরণ ভেদি, 
ছুটুকু দ|নবশক্তি সঘন গঞ্জনে 
এীক্যতানে বলুক সকলে--জয় মার জয়। 
আর সেই মত্ত জয়রবে 

শূন্তমার্গে বৃর্যমান হযে 

আকাশ আস্মক নেমে ভূতলে, 
ভূমি্শিরে দৈত্যজননীর চরণ চুম্িতে। 
উঠুক ত্রিদ্িবব্যাগী ঘোর হাহাকার; 
ঢালিয়া নয়নধার আম্থক অমরপুঞ্জ, 
পদধৌত করিবারে দ্বানবমাতার । 


৮৫ ) 


দিতি। 
অঙ্হাদ। 


দিতি। 


[ প্রথম অঙ্ক । 


এই তো পুভ্ের কথা । 
ক্ষমা কর জননি গো! 


ভুলেছিন্ন ঘুমঘোরে পুত্রের কর্তব্য। 


জাগালি মা যদি দয়াময়ি, 
দেখা মা মে কর্শভূমি 3, 
ক'রে দরে মা আয়েজন সে মাতৃ-পুজার। 
চাহি না সকাশে কিছু আর, 
আকিঞ্চন মাত্র মাত-মাশীর্বাদ | 
আশীর্বাদ! মাতৃ-আশীর্ববাদ! 
সে দিন নহে রে আজ 
পুক্রমুখ করিয়া চুম্বন, 
বাম্প-বিগলিত-নেত্রে, বুকভর1 স্সেহে 
বলিব অমৃত ভ1ষে 
চিরজীবী হও বাছাধন। 
এসেছি স।জাতে আমি শ্মশ।ন-পজ্জায়, 
ধরতে বুকের রক্ত শদুলের মুখে; 
কোথা পাবি আগমব্বাদ হেথা ? 
তবু মা বলে আসিলি যবে, 
করি তবে এই আশীর্বাদ-_ 
না পারিস্‌ ফিরাতে সে দিন, 
মৃতুযু হোক সমরে তোদের, 
থাকুক দানব-কীন্তি অমর অক্ষয় । 
[ প্রস্থান । 


বাণ ও মহানাদ। শিরোধাধ্য যাত-আশীর্বাদ। 
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অনুহাদ। বাণ! তুমি যত শীপ্র সম্ভব, লক্ষ রথ প্রস্তুত কন্্‌বার 
আদেশ দাও গে, আর তদুপযুক্ত রণসম্তার; মনে রেখো+-বজের 
বিপক্ষে । মহানাদ ! তুমি দক্ষ সৈন্যাধ্যক্ষ; আবাল-বুদ্ধকে রণসাজে 
সাজাও-_-কেউ বাদ না যায়; জেনো, শক্র অমর । যাও বাণ! যাও 
মহানাদ! দ্রাড়িও না, ত্যাগ কর আলশ্ত--উর্ধশ্বাসে ছোট কর্মের 

পথে--অভিনয় কর বলীর যোগ্য। 
[ সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 


স্ব্গপুরী- দেবসভা। 


সিংহাননোপরি ইন্দ্র, উভয়পার্থে কুবের, পবন ও কাল 
আপন আপন আপনে উপবিষ্ট ছিলেন | 


ইন্দ্র বাযুপতি দেব প্রভগ্গন! 
অবাধ ভ্রমণ সর্বত্র তোমার, 
কহ সমাচার দানবপুরীর। 
পবন । রণধীর, নতশির দানবনিকর 
অখণ্ড প্রতাপে তব। 
নিশিদিন ভ্রমি আমি দ্রিতিস্ুত-ধামে, 
নগর, প্রান্তর, উদ্ান, শ্শান, 
দস্থ্যুপলী, পুজাগৃহ, 
তন্ন তন্ন করি সর্ববস্থান, 
বিদ্রোহের না পাই সন্ধান, 
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পবন । 


[ প্রথম অঙ্ক। 


ঘুণাক্ষরে কহে না সে কথা কেহ; 
নিঃসন্দেহ চির-পরাজিত তারা এইবার । 
তবে এইমাত্র সমাচার, 

মিলিয়া অস্থরগণে, 

ঈপিছে সাআজ্য-ভার 

বিরোচননন্দন বলিরে। 

[ চমকিত হইয়া ) বলিরে! বলিরে ! 
ঈপিছে সাআজ্যভার 

বিরোচননন্দন বলিরে 

[ স্বগত | কেন চিত্ত চিস্তাকুল শুনি এ কাহিনী! 
কাপে প্রাণ কেন বলি নামে? 

কে সে বলি! কত শক্তি বাহুতে তাহার, 
আতঙ্ক সার করে অটল হৃদয়ে ? 

একি চিত্ববিপর্ধযয় ! 

বুঝিতে না পারি একি ছুঃস্প্ন জাগন্তে ! 
কেন হেরি আচম্বিতে কহ হরেশ্বর ! 
ভান্বর সে দীপ্তি তব নিশ্রভ মলিন, 
কু্চিত ললাট, 

চিন্তা রেখা-মণ্ডিত বদন, 

কি কারণ কহ ত৷ দাসেরে? 

শুশিয়া বারতা তব মুখে, 

হে বীর সর্ধগ! সত্যই অস্থির আমি। 
সন্দেহ ঘটেছে মনে, 

পরাজি 5 দ্িতিস্ৃতগণে 


8৮) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। ] দোৌনিজ্বভক্ঞ 


একতা বন্ধনে বদ্ধ হয়ে পুনরায় 
বিরোচন বর্তমানে তনয়ে তাহার 
রাজ্যভার দিতেছে যখন, 

অন্থমান মম-_ 

অবশ্ঠই রাখে কোন গুঢ় অভিপ্রায়। 


ত্বরিতপদে অদিতির প্রবেশ । 


অদ্দিতি। অন্মান মন্দ কর নি বাবা! সত্যই তাই। 

ইন্্র। এ কিমা! ভয়ন্রস্তা আলুলাঁয়িত-কুম্তল! কম্পিতকলেবরা 
অমরঙ্গননি, তুমি অকম্মাৎ এ ভানে এলে কেন মা? 

অদ্িত্টি। আকাশে “ম্ব দেখ! দিলে পর্গিণী তার শাবকদের কাছে 
এই ভাবেই আসে বাবা! 

পবন। মেঘ কি উঠেছে মা? 

অদিতি । উঠেছে বাধা! একেবারে আকাশ জুড়ে। 

ইন্দ্র। তা উঠুকৃ-তবু মেঘবাহন-জননি ! তোমার এতদূর বিচলিত 
হওয়া ঠিক হয় নি। তুমি কি জান না মা, তোমার শাবকদের পশ্দো দম 
হয়েছে-_চক্ষু ফুটেছে_সময়োচিত কর্তব্য বুঝেছে, তারা আর নিতান্ত 
শিশুটা নাই? 

অদ্দিতি। জানি বাঁবা-তা জানি। তবু এসেছি,কি জন্ত জান? 
সন্তান যত বড়ই হোকৃ-যত শক্তিশালীই হোকৃ--মতই স্রক্ষিত থাকুক্‌, 
সন্তন চিরদিনই সন্তান আর মা চিরদিনই মা। 

ইন্্র। তবে বল মা! সন্তানদের ভাগ্যাকাশে আবার কোন নৃতন 
মেঘের উদয়? 

অদ্দিতি। নৃতন কিছু নয় বাবা! সেই চির-পুরাতন, সেই ইর্ষা- 
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পরায়ণা সপত্বী--সেই হিংসা-বিঘৃণিত লে।লুপ দৃষ্টি। শুনেছ তো বাবা, 
বানবগণ একতাবদ্ধ হযে ললিকে সিংহাস* নিচ্ছে? সেই তাৰ প্রধান 
নাষিকা। উদ্দেস্ত বুঝতে পেবেছ? পুচ্ছবিদলিতা মপিণী ফণা তুলেছে, 
এইবাৰ সে তাব প্র(ণেব সমঘ্ত শক্তি দিয়ে দংশন করুবে। 

কুবেব। তবে এলে যদ্দি বিপদ্দেব ঘণীভূত অন্ধকাবে ন্লেহসৌব- 
কবে।জ্জলা বিপত্তাধিণী মা উদ্ধাবে মখৈষ্য হযে, তমিই তোমার শিশুগণেব 
রক্ষাব উপ] কব মা 

অদ্দিতি। কব্বেো১ আগে শপথ কব- শামি য। বলবে, করুবে? 

ইন্দ্র। বল মা! তুমি কি চাও? 

অদিতি । প্ণৌ কিছু না, চাই তোমাদের অস্ত্র কখানা। 

পবন। অস্ত্র নিয়ে তুমি কি বধবে মা? 

অদ্দিতি। হগুনো গ্রাডে। ধবে জলে ফেলে দেবো। 

কাল। এই বুঝি মা তেমাব বন্দ।ব উপায়? 

অদ্দিতি। এ হ'তে বক্ষাব উপায তো আব মাধষেব বুদ্ধিতে আসে 
না বাবা! 

কুবেব। অস্ত্র পবিত্যাগ করলেও ভিংসাব হাত হতে নিষ্কতি কৈ 
মা? তোমাব স্বর্গ কি কবে বাখপে মা? 

অদ্দিতি। স্বর্গ বাখতে পাবি আব ন| পাবি, আমি অন্ততঃ তোদেৰ 
বাখতে পারবে! তো? ওবে, সেই মামাব স্বর্গ, সেই মামাব সব । 

কাল। তাবপব আমাদেব স্থান? 

অদ্দিতি। আমাব বুক। 

ইন্্র। কি মা! বাল্যেব ক্বপ্রন্ষেত্র--ফৌবনেব শান্তিকুপ্ত__সাধের 
জন্মভূমি এই ন্বর্গ, কাপুরুষেব মত নিব্বিবাদে পরিত্যাগ কবে শেষে 
আমাদেৰ আশ্রয়স্থল অশ্রুসিক্ত ঠোমাব বুক? 
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অদিতি) কেন বাবা! তোমার এই শক্র-লক্ষিত স্বর্ণপিংহাসন হতে 
নিব্বিবাদী ম|য়েব বুকট। কি কম দামী? তোমাৰ এ মণিমাণিক্যখচিত 
অভেছ্ বন্ম হতে মতৃন্সেহ কি কম দু? তোমার এ কোটিস্ু্যবিভাপিত 
ত্রিতুবন-নমস্ত শিরস্ত্রাণ হ'তে মায়ের মধুর আশীর্বাদ কি কম উচ্চ? 

ইন্্র। তখে জগজ্জননি ! তোযার বিচারে সমাদরে শক্রকে ডেকে 
এনে অপম(নের ছন্য অপন। হতে মাথা পেতে দেওয়াই ঠিক ? 

অদিতি। শক্ত কে বাবা? তারা যে তোদের ভাই, এক মায়ের 
গর্ভে না হোক্‌ৃ-এক পিতার গুরসজাত তো? তোরাও যে বস্তু, 
তারাও সেই পস্ত। আমি অতটা ভিন্ন ভাবতে পারি না বাবা! আমার 
ইচ্ছা, এতখিন তোরা স্বর্গ ভোগ করুলিঃ তাদের সাধ হযেছে-_দিনকতক 
না হয় তারাই করুকৃ। 

কাল। আার আমবা-_-কাপুকষ কুলাঙ্গার আমরা-_পুরুষকারের 
ধিকত ভী€ অ|মবা, চিব-গরীয়সী মাতৃভূমি দানবের হাতে ছেড়ে দিয়ে 
তুমি রমণী, তোমার হাত ধরে কলঙ্কের ডালি মাথায় করে গোরের মত 
বনবস যাই, কেমন ? না] মা, তা হয় না। 

অদিতি । তা হ'লে মা হ'তেও তোদের বড় হ'লো তুচ্ছ রাজ্য? 

ইন্দ্র। খড়তুচ্ছনয় মা! এই বিশাল স্থ্টি-স।আ্াজ্য-_যার একাধি- 
পত্য নিয়ে হ্যায়দণ্ডকরে খ্বর্গেব মৃত একটা সর্বোচ্চ স্থানে বসে আছি। 
বুঝে দেখ মা! কি গুরু দায়িত্ব আমার শিরে, কি কঠোর কর্তব্য আমার 
করে। যাওমা! মাজ্জনা ক'রে যাও--আশীর্ববাদ করে যাও, আমি 
আমার যোগ্য কম়ুবো। আমার এই পবিত্র নিশ্ুবধ শাস্তিকৃণ্জে যে বিন্দুমাত্র 
অশাস্তি অন্ধে, আমি তার বিচার কর্‌বো--তার দণ্ড দেবো। 

অদ্দিতি। শাসন কম়ুবি কাদের বাপ! তারা যে ভাই। 

ইন্দ্র। ভাই হ'লেও ভাইকে শাসন করা ভাইয়ের অধিকারতুক্ত। 
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অদ্দিতি। পার্বি না বাবা! তারা ব্ড়ই দুদ্ধর্ষ--বড়ই লালসান্ধ, 
তার ওপর তাদের পশ্চাতে কালম্বরূপিণী রমণী তোদের বিমাতা। 

ইন্র। তবে তুমিও ঈাড়াও না মাতী-বিমুক্তকুত্তলা বরাভয়- 
দায়িনী হয়ে উৎসাহের নিশান তুলে আমাদেব পশ্চাতে। মাত্মন্ত্ে 
হৃদয় নেচে উঠুক ধশ্মবলে বিছ্যুতৎগতিতে অস্ত্র ছুটুক--জগতের ষত 
অত্যাচার, অনিয়ম মহাশ্মশানে লুটুকৃ। 

অর্দিতি। আমি তা পারবো না বাব! আমি যে সবার মা। 
পুত্রের বিরুদ্ধে পুত্রকে উত্তেজিত করা আমার কম্ম নয় বাবা! 

ইন্দ্র। তবে লুকাণ্ড জননি, তোমার এ ভেদজ্ঞানশূন্য সেহ-সরল 
ঢল-ঢল কোমল মুণ্িখানি নিয়ে লালসার উচ্চ কোলাহল হ'তে নিষ্কামের 
নীরবতায়; এ রক্তপিপাস্থর রঙ্গালয়, এখানে আর তোমার স্থান নয়। 
আমরা যুদ্ধই করুবো। 

অর্দতি। যুদ্ধই কষুবে? 

সকলে। হ্য। মা! যুদ্ধই করুবো!। 

অদ্দিতি। যুদ্ধ ব্যতীত শক্রদখনের কি অন্য উপায় নাই? 


গীতক্ে দেবধি প্রবেশ করিলেন। 


দেবধি।-_ 
গীত । 
মে উপায় সেথা অকারণ। 
মন্ত্র বশীভূত দর্পের হয় না খলত| নিবারণ । 
গীতার বাধ্য! সাধু শিক্ষা হয় কি ব্যাধের মনোমত, 
দনয়। মায়া উপকথা, হত্যা! যে তার নিত্যব্রত, 
পগুর সনে শিষ্টাচার, ভবিম্যৎ ম৷ ভীষণ তার, 
অস্কুশের হয় আবিষ্কার, বাধ্য তবে মত্ত বারণ। 


(১২) 


দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক । ] লোীন্নজ্যভ্ত্ত 


ইন্্র। শুনলে মা! দেবধি প্রমুখাৎ তোমার প্রশ্নের সদুত্তর ? 
অদ্দিতি। সব একমত-সব একযোগ--সব একপ্রাণ। আমার 
সকল আশা-ভরসা এই ভীষণ একত ম্ত্রোতে ভণের মত ভেসে গেল। 
'আর কথ! নাই-আর রোদনে ফল নাই-আর দাড়াবার স্থান নাই । 
এরা অটল-_এরা উন্মাদ-_এরা মায়ের কথ! নিলে না। নারায়ণ! 
এদের রক্ষা কর। 
[ প্রস্থান । 
ইন্দ্র। দেবগণ! মাতৃ-অভিশাপ মাথা পেতে নিলাম; সহায় 
তোমরা । আর নিশ্েষ্ট থাকা চলে না,- রণডঙ্ক। বেজে উঠেছে। কাল! 
তুমি কালম্বরূপ হয়ে সেনা-পন্নিবেশ কর। প্রভপ্চন ! তুমি গ্রচ্ছন্নভাবে 
শত্রুর গতি লক্ষ্য কর। মিত্রবর যক্ষরাজ! তুমি বন্ধুর মত এ বিপদে 
মন্ত্রণা দাও। আর আপনি পরমাথপথগামী সিদ্ধ মহাপুরুষ! আপনি 
অস্তরের সহিত অভগাদের আশীর্বাদ করুন, আর কিছু চাই না। 
দেবষি ।+- 
পুর্বব গীতাংশ। 
অদূরে দ্রাড়ায়ে সে দূরে দিতে অবসাদ, 
ছড়ায় বরদ করে অযাচিত আশীর্বাদ, 
নাও বীর শির পেতে, অতুল পুলকে মেতে, 
বাঁভাও সমর-ভেরী, ধর ভীম প্রহরণ । 
[ প্রস্থান । 
ইন্দ্র। বল, জয় শত্রনিহ্ছদন নারায়ণের জয় ! 
সকলে । জয় শক্রনিহ্দন নারায়ণের জয়! 


[ সকলের প্রস্থান । 


(১৩) 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
শৃন্যমগ্ডল | 
তর্ক ও মীমাংস। | 


তর্ক। এস তো প্রাণেশ্বরি! তোমার সঙ্গে একবার লড়ি। 

মীমাংস। | লড়াইয়ের বাজনা শুনে প্রাণেশ্বরেরও প্রাণটা সড়সড়, 
কঃরে উঠলো না কি? 

তর্ক। উঠবে না? আমার কি রণশাস্ত্রে দখল নাই? 


গীত। 


তর্ক।-- আমায় াউরেচ কি টিরেমুখি, 
কত রর্থী তলিয়ে গেল শুদ্ধ হ'য়ে চোখো চোখি। 
মীমাংসা ।_ তোমার চোখরাঙানির কাটান জান, 
আমি নই দে কচিখুকি। 


তর্ক ।-- আমি তর্ক, 

মীমাংসা আমি মীমাংস, 

তর্ক ।-- আমি কাঠালের আঠ, 

মীমাংসা ।_ আমি খাঁটী সর্ষের তেল বধু. দে পথে কীট।, 
তর্ক ।-_ আমি ছিনে জোক্‌, 


ঝুঁকৃবো যখন ঘায়ের মুখে দেখবে আমার রোখ, 
মীমাংসা ।- আমি কলি চুণ, 
বুঝেছ, সামলে চল, জাণ তে৷ আমার ওু৭,- 
তর্ক।_- :, ছেড়েছি চাব্‌কে ঘোড়া সাধ্য কি আর তায় কুখি, 
মীমাংদা।_ আছে তোমার আছাড় খাওয়া, 
মিছে আমার বকাবকি | 


(১৪ ) 


তৃতীয় গর্তীন্ক। ] দীন্নন্যভত 

মীমাংসা । আপোষ কর-আপোষ কর; এখনও বল্ি, আপোষ 
কর। আমায় চিন্তে পেরেছে তো চাদ? 

তর্ক। তা--তা- বল্ছো! যখন, তখন তাই, কিন্তৃ-- 

মীমাংসা । কিন্তু কি? 

তর্ক। তা_-তা কিন্ত 

মীমাংসা । আবার কিন্তু? 

তর্ক। না-_আর কিন্তু নয়। তবু 

মীমাংসা । এ, কিন্তু ছেড়ে তবু 

তর্ক। না--না-এর ওপর হবু কিন্তু চলে না। তত্রাচ-- 

মীমাংসা। জালাতন! দেখ, দোহাই তোমার, তবু, কিন্তু, কেন, 
তত্রাচ, ও রোগণগ্লে। ছাড়। 

তর্ক। দ্েখ_তুমি আমার গলায় পা দিয়ে মার__গলায় পা দিয়ে 
মার, তবু 'ও কথাটা মাপ কর। তবু, কিন্তু, কেন, এই নিয়েই শশ্মা- 
রামের জন্ম; ও ছেড়ে বান! বৈকুগ্ঠে যেতেও রাজী নই। 

মীমাংসা । তবে গোল্লায় যাও, কি আর করুছি। 

[ প্রস্থান । 

তর্ক। আরে-_-আরে, শোন-শোন। চল্লে বটে, কিন্তু তবু 

তত্রাচ যাবে কোখা? শশ্মী যে শিয়ালকুলের কাটা। 
[ প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ভাক্ক। 


প্রাস্তর। 


বিরোচন। 


বিরোচন। ফীাকায় এসে পড়েছি বাব! একটা হাপ ছেড়ে নিই। 
ওঃ-_গিয়েছিলুম আর কি! রাজ্যশাসন কি পাজী কারবার বাবা! আজ 
হ1তী কেন--কাল ঘোড়া বেচে; আজ একে অন্ন দাও--কাঁল ওর শির 
নাও) এই সতের পেঁচে আমার দম বন্ধ হয়ে যাবার যোগাড়। যা 
হোক্‌, দেখতে হ'লে জোঠ| মশায়টা আমার পক্ষে লোক নেহাঁৎ মন্দ ন্‌! 
সিংহাসনটা হাত হতে খসিয়ে নিচ্ছেন, নিঃশ্বেসটা সরল ক:রে দিচ্ছেন! 
তবে--আবার ছেলেটার মাথা খেলেন। তার গার কি হচ্ছে, যাক্‌ শক্ত 
পরে পরে-_নিজে বচলে বাবার নাম। 


অনন্তের আবির্ভাব । 


অনন্ত। কিন্ত-কিন্ত বাপু! এতেই বা তোমার বীচাওটা-_ 
কিন্তু কিসে? 


সহস! সামার আবির্ভাব। 


সীমা । বাঁঁবাবাঁ! একদম জায়গা পাল্টে ফেলেছে--জল- 
হাওয়৷ বদলে ফেলেছে-_-আবার মরণটাই বা কিসে? 

বিরোচন। কে বাব তোমরা রঙ্গিন চেহারা? কোথা হতে 
ছট্‌কে এসে আমাকেও রঙ্গিন ক'রে তোলবার যোগাড়ে ঘুরছো? 

অনস্ভ। তা যা বল্বে বল, কিন্তৃ--কিস্ত--আমায় চিন্তে পার্লে 
না হে! আমি কিন্ত 


(১৬) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। ] দীশম্যভ্্ত 


বিরোচন। কিন্তু? তুমি-কিন্ত? মাপ করবাবা কিন্তু মশাই! 
ঝকমারি করেছি নী চিন্তে পেরে ! তারপর তুমি কে মা রক্ষেকালী? 

সীম! । আমাকেও এ একটা আন্বাজ ক'রে নাও না। ও যখন 
কিন্ত, আমি স্থুতরাং- 

বিরোচন। [বাধা দিয়া বলিলেন] থাক্‌ এ পর্য্যস্তই,-- আর 
বলতে হবে না, এখানেই চুড়ান্ত মিল হয়ে গেছে! ও যখন কিন্ত, 
তুমি তখন সতরাং। 

সীমা । তা নেহা মন্দ ধর নি। 

বিরোচন । ধরবো বৈ কি! তবে কি বল্ছিলে কিন্ত মশাই? 

অনস্ত। বল্ছিলুম কি--অমন জমাট রাজত্বটা এক কথায় ছেড়ে 
দিয়ে একেবারে এমন বেজায় ফাকায় এসে দাড়ালে তেমন কি 
খ্বার্থে? 

বিরোচন। [ব্বগত ] লোকট! তো ধরেছে নেহাৎ মন্দ নয়! 
দাড়ালুম তেমন কি স্বার্থে? তাই তো, কি বলি! এঃ, সন গুলিয়ে দিলে ! 

শীমা। আরে অত ভাবছে! কি? বল না-এতে স্বার্থ বলে কিছু 
নাই । শেষ জীবনে স্বার্থশূন্ত হয়ে ছেলের হাতে সর্বন্ধ দিয়ে সংসারের 
সবাই «ই রকমই ঈাড়ায়। তাই এসে দভালুম। 

বিরোচন ॥ বাস্‌, এই তো! মিটে গেল। সবাই এই রকম দাড়ায়, 
আমিও দাড়িয়েছি। এ আর কোন্‌ লোকটা না জানে বাব? 

অনস্ত। কিন্ত- লোকের সঙ্গে তোমার তুলনা হয় না 'যে বাবা! 
লোকে স্বেচ্ছায় এশবর্ধয ছেড়ে বানপ্রস্থে যায়, আর তোমায় নেহাৎ 
অকর্ণ্য ভেবে সিংহাসন হ'তে নামিয়ে দিয়েছে,__তুমি গতিকে ফাকায় 
ঈাড়িয়েছে। কেমন কি না? 

বিরোচন। না-এ কথা একশোবার। তা-নামিয়ে দেওয়া 


২ ( ১৭ ) 


জাম্পহ্ন ও [ প্রথম অন্ব। 


বৈ কি। বলির যে অভিষেক হ'চ্ছে, রাজ্যময় রাষ্ট্র হ'লো--আমি 
জাম্লুম না কেন? ঠিক, আমি তে ইচ্ছে ক'রে ফাকে আসি নাই-- 
ক'জন জুটে আমায় ফাকায় ফেলেছে! 

সীমা । তাই বা মন্দ কি করেছে? রোগ্ীতে ওষুধ না খেলে 
কেউ যদি জোর ক'রে দাত চেপে খাওয়ায়, তাতে কি তার অনিষ্ট 
কর! হয়? 

বিরোচন । হাঃহাঃহাঃ! ঠিক বলেছ মা স্ৃতরাং! এর ওপর 
আর কথা নাই । আপন ইচ্ছাতেই হেক্‌-চাই জোর করেই হোক্‌, 
ওষুধ পেটে গেলেই ম্গল। হাঃ-হাঃহাঃ! ঠিক-ঠিক! [ অনস্তের 
প্রতি বলিলেন ] কি হে, নয় কি? 

অনস্ত। তা বটে! তবে এক রোগের যদি আর এক ওষুধ পড়ে, 
তা হ'লে তাতে মর্জলের চেয়ে অমঙ্গলের ভয়টাই বেশী নয় কি? 

বিরোচন। পারো--পারো--এ একটা কথা বল্তে পারো। ঠিক 
রোগের মত ওষুধটা পড়া চাই। তা চাই বইকি! এঃ, আবার 
ফেরে ফেললে দেখছি । 

মীমা। এতে আর ফের কোন্খানটায় বাছা? এআর কেনা 
জানে যে, সংসাররেগে রোগীর এক ফাকায় দাড়ানো ছাড়া অন্য 
ওষুধ আজও তৈরি হয় নাই। 

বিরোচন। এই তো কেটে গেল! রোগও যেমন উতৎকট ওষুধও 
তেমনি তীব্র। হয়েছে হয়েছে কিন্তু মশায়! এইবার তুমি এক 
বাশ জলে পড়ে গেছ বাবা ! 

অনস্ত। আমি পড়ি উদ্ধার আছে, তুমি যে-_- 

বিরোচন। আর কথা কয়ো না কিন্তু মশায়! মিটে গেল যখন, 
তখন আর কেন? তুমি একটি ক'রে চুলকানি তুল্ছো, আর মা স্ৃতরাং 


(১৮ ) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক |] লীন্নকঅভঞ্ 


সেইটা নিয়ে টেপাটেপি করছে । আমায় মাঝে ফেলে যেন একটা খিষ্তী 
নাম্তা-নাবুদ আরম্ভ হয়ে গেছে । যাও -যাঁও আর কথা কয়ো না। 

অনস্ত। নিষেধ করছে! যখন, তখন দরকার কি? তবে কি না, 
উচিৎ কথা না ক*য়ে থাক যায় না-- 

বিরোচন। আবার সেই ঘ্যানঘ্যানানি আরম্ভ করুলে ? 

অনস্ত। রেগে! ন! বাবা» যা বলি_-শোন। 

সীমা । আবার শুন্বে কি--শোন্বার কি আছে? 

বিরোচন। নাএদের মতলব ভাল নয়। কথার শেষ করতে 
চায় না, কেউ পরাজয় মানে না। এর ছু'জনে জুটে আমায় ঠিক পুতুল 
নাচের মত নাচাচ্ছে; আমার যেন কোন সত্ব নাই! আমি আপনাকে 
হারিয়ে বস্ছি! না-না, আর ওদের কারে। কথায় কান দেবে! না। 
আমি আপনাকে ধর্বো-আপনার মতলবে যা হয় একটা ক'রে 
ফেল্বে। | 

সীমা । কিন্ত--আমি তোমায় ত্বযুক্তিই দিচ্ছি। 

অনন্ত। আরে রেখে দাও তোমার যুক্তি। 

বিরোচন। চুপ কর-চুপ কর বল্ছি; নইলে এখনি টু'টি টিপে 
ধরবো । আমি তোমাদের কতকটা চিনেছি। বল দেখি, তোমাদের 
মতলবখান! কি? আমায় নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাড়াতে দেবে, না 
এই রকম কানে ধরে ওঠা! বসা করাবে? 


শ্বীত। 
অনন্ত ।-- মাটী নেয়ে বসে পড়, উঠবে বল কার কথায়। 
দীমা।-- ওঠার মত উঠে চল, বসলে জন্ম ব্যর্থ যায়। 
অনপ্ত ।-- উঠতে গেলে আছাড় খাবে, হবে থে তে! মুখ, 
সীম। ।- বসে বসে ধর্ৰে বাতে তাতেই বা কি সুখ, 
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অনস্ত।-_- তবু তায় নাইকে৷ মরণ-ভয়, 


সীমা ।-- বাচা চেয়ে মরণ ভাল, জীবনট! যে বুথ|য় বয়, 
অনন্ত ।-- তুমি বসে 
সীমা ।-- তুমি ওঠো, 


অনন্ত ।-- বসে ষদি মজা মেলে রোদ জলে কে ছুটতে চায়? 
সীম) ।--আপন বুঝে কর্ম কর, কাটিয়ে দিন; ন 
[ উভয়ের প্রস্থান । 

বিরোচন। চলে গেল! চলে গেল। এরা ঝঞ্চার মত উড়ে এসে 
ধীর প্রশান্ত সমুদ্রে অশ্রান্ত উচ্ছাস তুলে দিয়ে চ'লে গেল। চতুদ্দিকে 
তুফান, স্তুগীকুত ফেনপুঞ্জ, গ্রলয়ের ক্ষিপ্র গঞ্জন। তরী ডুব লো- আনার 
একাগ্রতার তরী ডুবলো। রক্ষা কর-_রক্ষ' কর। ঘোর জটিলতাব 
মধ্যে পড়ে সর্ধন|শ করেছি-সর্ববস্ান্ত হয়েছি-_আমি আমায় হারিরে 
ফেলেছি। কেউ আছ? কেউ বন্ধু আছ? এসো-_বন্ধু হও--উদ্ধাব 
কর,_-হারানো আমায় খুজে দাও। [অস্থির হইয়া উঠিলেন ] 


ছুলভের প্রবেশ। 


দুর্লভ। [ধীরম্বরে ডাকিলেন । বিরোচন ! 

বিরোচন। কি ললিত মধুর সন্গেহ সম্বোধন! কি উদাস ঢল-ঢল 
শান্তমৃত্তি! [ খিষুগ্ধ-দৃষ্টিতে ছুর্লভের দিকে চাহিয়া রহিলেন ] 

দুরলভ। কি দেখছে। ভাই? 

বিরোচণ | দেখছি এক আনন্দময় নৃতন স্বর্গ । দেখছি ভাই, দিব্য- 
জ্যোভিঃ-বিভ।সিত শান্তিময় তোম।র বূপ। 

ছুল৬। রূপ দেখছো? দেখ ভাই, দেখ। সহল্র চক্ষু উন্মীপিত 
করে একদৃষ্টে আমার রূপ দেখ। এত ন্বা চন্দ্রে নাই--এত রূপ 
স্্টিতস্ত্রে নাই-_-এত রূপ বোধ হয় স্থষ্টিকর্তীতেও নাই। তাই এই রূপের 


€ ২০) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক | ] চীন্নহ্ঘভন্ত 
বোঝা নিয়ে কেদে মরি। দশক পাহ না, আপনাকে দেখাই ; আদর 
নাই, অন্তরে থাকি। 

বিরোচন। আশ্চধ্য! বল কি? এমন নির্মল নিফলক্ক উজ্জল 
রূপের আদর নাই? জগতের কি হৃদয় নাই? 

দুর্লভ। না ভাই! জগতের দ্বারে দ্বারে বেড়িয়েছি, প্রত্যেককে প্রাণে 
প্রাণে রূপ দেখিয়েছি, জাগতিক শোভার সঙ্গে আমার পার্থক্য যুক্তির দ্বারা 
বুঝিয়েছি, তবু স্থান হলো না ভাই ! তবু কেউ ডাকলে! না__অনাদরেও 
একট] কটান্গ পর্য্যস্ত করলে না। তোম|র কাছে এসেছি ভাই! কিছুই 
চাই না, একটু ভালবাস__একটু স্থান দাও। আমিও অকৃতজ্ঞ নই; 
অন্য কিছু না পারি, অন্ততঃ তোমার হারানে। জিনিষ খুঁজে দেবে।। 

বিরোচন। দেবে? দেবে? আমার হারানো জিনিষ খুঁজে 
দেবে? আচ্ছা, আমি কি হারিয়েছি, বল দেখি ভাই? 

দুর্লভ। তুমি তোমায় হারিয়েছ। আর জগতে হারাবার আছে 
কি ভাই! | 

বিরোচন । বাবাবা! দেখছি, তুমি রূপে গুণে সমান। 
তোমার নাম কি ভাই? 

দুর্লভ। জগৎ আমার দুর্লভ বলে, কিস্তু আমি জানি, জগতে 
স্থলভ কেউ থাকে তো সে আমি। 

বিরোচন। বলুকৃ--বলুক্--জগৎ যা বলে বনুকু, আমি জগৎ 
ছাড়া। এস_এস ভাই! এস জগতের দুর্লভ বস্তু, এরূপ স্থুলভ হয়ে 
ধীরে ধীরে আমার হাতখানি ধর-_এররূপ জ্ঞানগর্ভ রূপের আলোক ছড়িয়ে 
দিয়ে আমার আগে আগে চল- এরূপ বিমল বন্ধুত্বে মাতিয়ে তুলে আমায় 
আলিঙ্গন দাও। [বাহু প্রসারণ করিলেন । 

দুর্লভ । দেখে! ভাই! আলিঙ্গনের নীচে গুপ্ু ছুরিকা রেখো না 
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বন্ধুত্ব করতে এসে স্বার্থের দিকে তাকিয়ো না-বুকে তুলে পায়ে ঠেলো 
না। [আলিঙ্গন ] 

বিরোচন । একি ভাই ! একি হলো? তোমার হৃদয় স্পর্শে আমার 
হৃদয় জুড়ে অকস্মাৎ একটা আলোর উৎস খেলে উঠলো কোথা হ'তে ? 

দুর্লভ। এ আলোকে তোমার হারানো জিনিষ খুঁজে নাও। 

পিরোচন। কৈ আমার হারানো জিনিষ? কোথায় আমার আমি? 
এ যে রাশি রাশি আলোকম।লা ! এ যে চির-চঞ্চল বিদ্যুতের অশ্বাভা- 
বিক স্থিত! হ'লে! না ভাই! পেলুম না আমায়, শুধু আলোক 
দেখালে কি হবে ভাই? আমার যে চক্ষু নাই। 

দুর্লভ। তবে বল ভাই! হরে মুরারে মধুকৈটভারে, গোপাল 
গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে। 

বিরোচন। হরে মুর|রে মধুকৈটভারে, গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ 
সৌরে। তাই বটে! কি মধুর মন্ত্র যেন চিরকালের একটা অলস 
ঘুমের ঘোর আপন! হ'তে কেটে আস্ছে। 

দুর্লভ। আবার বল, হরে মুরারে, মধুকৈটভারে, গোপাল গোব্ন্ি 
মুকুন্দ সৌরে। 

বিরোচন | হরে মুরারে মধুকৈটভারে, গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ 
সৌরে। এঁ বুঝি ধীরে ধীরে আলোকের গর্ভ ভেদ হ'য়ে পড়লে! ! 
এ তার মধো কি দেখা যাচ্ছে নয়? 

দুলভ। আবার জপ এ মন্ত্র-হরে মুরারে__ [ প্রস্থান । 

বিরোচন। হরে মুরারে, মধুকৈটভারে, গোপাল গোবিন্দ যুকুন্দ 
€সৌরে। পেয়েছি-__পেয়েছি। এ আমার সর্বশ্ব_-এ আমার হারানো 
জিনিষএ আমার আমি। | প্রস্থান । 
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দিংহাসনের একপার্থে রাজমুকুটহস্তে অনুস্রাদ, অপরপার্থে 
শুক্রাচার্য্য, মধ্যস্থলে বলি, সম্মুখে মহানাদ, বাণ ও 
প্রজাগণ দাড়া ইয়াছিলেন। 


শুক্রচার্যয। বৎস বলি! সমবেত প্রজার সম্মতিক্রমে জাতির 
কল্য।ণে আমি দৈত্যবংশের গুরু, সাশিস্‌ তে।মায় এই দৈত্য-সিংহাসনে 
অভিষিক্ত করি। [বলিকে সিংহাসনে বধসাইলেন । ] 

অনুহ্দদ। আমি দৈত্যবৃদ্ধ সসম্মানে তোমার মাথায় রাজমুকুট 
পরিয়ে দিই। [বলির মস্তকে রাজমুকুট পরাইয়া দিলেন।] স্বীকার 
করি, অজ হ'তে তুমি সমস্ত জ'তির প্রভু । 

[ শুক্রাচাধ্য কমগুলু বারিতে অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন, 

মাঙ্গলিক বাছাধবনি, শঙ্খ ও উলুধবনি হইতেছিল । ] 

দেত্যগণ। জয় দৈত্যেশ্বর বলির জয়! 

অনুহ্াদ। ব্াজা! প্রজাগণের আবেদন শোন। 

বলি। অনুমতি করুন। 

অন্ুহ্াদদ। রাজ-সকাশে তাদ্বের বিনীত আবেদন, তার! জগতের 
পরমাণু হয়ে জীবনষাপন করতে চায় না। 

বলি। তারা কি চান? 

অন্ুুহাদ। তারা চায় পর্বত হ'তে,_ন্গগণ্স্থষ্টির ওপর মাথ! উচু 
ক'রে দাড়াতে। 

বলি। তা হ'লে আমার বর্তব্য ? 
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অন্মহাদ | জগৎ্স্থ্টির বিরুদ্ধে দাড়াও--প্রীধান্তের উপর প্রাতি- 
হিংসা নাও--তোমার প্রপিতাঃহগণের মৃত্যুর প্রতিশোধ দাও । 

বলি। তা হ'লে পর্বত হওয়৷ হলো কৈ পিতামহ? উচ্চতার 
আকাজ্ায় এত অস্থিরত৷ পর্বতের? পর্বত শত বঞ্চায় বুক ফুলিয়ে 
থাকে-টলে না; সহম্র বজ্রপাতে শির পেতে রাখে-- প্রতিহিংসা চায় 
না; লক্ষ বিবর্তনেও স্থির_কারও উপর প্রতিশোধের দাবী রাখে না; 
তবে সে পর্বত--তবে সে উচ্চ--তবে সে মহান্‌। 

অন্ুহাদ। না বলি! পর্বত যে ঝঞ্ধা বস্রাঘাত অনায়াসে সহা করে, 
সেটা উদ্বারতায় নয়-উপেক্ষায়! সে জানে, এরূপ শক্রু যুগব্যাপী 
বিক্রম প্রকাশ ক'রেও তার কিছুই করুতে পারবে না; তাই সে স্থির। 
কিন্তু অগন্তের কাছে? সেখানে উদারতা চল্বে না উপেক্ষা খাটুবে 
না-উচ্চ হয়ে থাকৃতে দেবে না, চিরজীবনের মত তুলুন্তিত ক'রে দিয়ে 
চলে যাবে,তার উপায়? 

বলি। তার উপায় নাই পিতামহ! শৃঙ্খলার বিরুদ্ধে সদস্তে উঠতে 
গেলেই এ রকম নতশির সবাই হবে। সেটা অগন্ত্ের পীড়ন নয়-- 
নিয়তির নিম্পেষণ। 

অন্হাদ। নিয়তি? নিয়তি তো দুর্বলের সাত্বনা_অদৃষ্টবাদীর 
কল্পনা--কা পুরুষের প্রবে!ধ। কর্মের পথে নিয়তি নাই--নত শির নাই 
পরীজয় নাই; কেবল উদ্ম_-কেবল সাধন--কেবল অগ্রসর । নিয়তির 
নিদিষ্ট শুভাগুভ লক্ষ্য ক'রে সিংহ করীন্দ্রের মাথায় ঝাপায় না); উত্থান 
পতনের আন্দোলন নিয়ে পুরুষকারপরায়ণ জীবস্তে নির্জীব হয়ে 
থাকে না) অন্ত যেতে হবে জানে, তবু হু্ধ্য প্রত্যহ পূর্ববাকাশে লাল 
হয়ে ওঠে। 

শুক্রাচাধ্য। তবে ওঠ দানব-নুর্ধ্য, মধ্যাহ-তপনের মত ভান্বর হঃয়ে 
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হষ্টির সর্বোচ্চ স্তরে । জাতীয় সমপ্রাণতা, উদ্যমের শক্তি, আর এই 
ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ রুদ্রমৃত্িতে তোমায় রক্ষা কর্বে--ভয় কি? 

বলি। না ভগবান্‌, রক্ষার ভাবনায় আপনার দীক্ষিত শিষ্ত কথনও 
লক্ষ্য হ'তে টলে না। পতনকে পশ্চাতে নিয়ে সম্মুখের দিকে অগ্রসর 
হতে বলি কখনও ভয় পায় না। সে জন্য ভাবি না গুরুদেব! ভাবছি, 
আমার একি হলো? কোথায় ছিলাম--কোথায় এলাম! সিংহা- 
সনটা যে কেবল মড়ার মাথা দিয়ে তৈরী। 

অন্ুহাদ । তা বুঝি আজ বুঝলে? আগে কি ভেবেছিলে, সিংহাসনট। 
কতকগুলো ফুলের তোড়। দিয়ে তৈরি? রাজ্যশাসন জিনিষট। চাদের 
কিরণ, বসন্তের ধ/তাস, পাখীর গান, এই রকম একটা কিছু? এমন 
একট] দৈত্যজাতির শীর্ষস্থানে ওঠা ছেলেখেলা? তা যদ্রি ভেবে থাক, 
তবে নাম। অত কোমল, অমন তাপ সহ কয়্তে পার্বে না। ওখানে 
অ+বশ্রান্ত চিতার অঙ্গার ছড়ান রয়েছে_-শত বৃশ্চিক মুখ ব্যাদান ক'রে 
ফিরছে--সহম্্র অজগর একযোগে নিঃশ্বাস ছাড়ছে। নাম_নাম বলি, 
আমি ভুল করেছি, ওখানে বাস করা তোমার কম্ম নয়। 

বলি। [মস্তক অধনত করিলেন, তাহার মুখে চিন্তার রেখা 
ফুটিয়। উঠিল । ] 

বাণ। গাঁক বাবা! মাথা হেট করলে কেন? দীর্ঘনিংশ্বাস ফেল্লে 
কেন? এমন আনন্দের মুহূর্তে অমন ধারা মুখ শুকিয়ে গেল কেন? 
ভাবছে! কি? 

বলি। ভাবছি বাণ, এর পরিণাম কি? 

বাণ। পরিণাম অক্ষয় কীন্তি_-অতুল গৌরব- আশ্চর্য্য নির্ববাণ। 

বলি। নির্বাণ! নির্বাণ কি পুত্র! এ যে দিগন্তব্যাপী কামনার 
কোলাহল ভেদ ক'রে কি একট! অশ্রত বেদধ্বনি আমার কানে -বেজে' 


(২৫ ) 


হল্গাদ্নক্ঘতব্র [ প্রথম অঙ্ক । 


উঠলো! এর পরিণাম নির্বাণ? কার কাছে শুন্লে পুত্র! এক 
নারায়ণদর্শন ব্যতীত্' ঘে জীবের নির্বাণ নাই বাণ! 

বাণ। এতেও নারায়ণদর্শন হবে বৈ কি পিতা! তবে এ দর্শন 
যড়দর্শনের অতীত। দেখছিলে প্রীতির চক্ষে, দেখতে হবে প্রত্তি- 
হিংসার তীব্র দৃষ্টিতে । দেখ.ছিলে পুজা-মন্দিরে, দেখতে হবে শোণিত- 
সিক্ত রণাঙ্গনে । দেখ ছিলে পুষ্প দিয়ে সুদুর ভবিষ্যতে, দেখবে বাণের 
সাহায্যে মন্মুখীন বর্তমানে । 

বলি। [স্বগত ] তাই বা মন্দকি? দেখ ছিলাম--মুরলীধর শাম- 
রূপ, দেখ বে! চক্রধর কালে রূপ; দেখ ছিলাম-বিদ্যুন্সালাবিলসিত জলধর- 
পটলের মুছু মৃছু হাসি, দেখ কে প্রলয় গগনে প্রবল বিক্রমে ঘূর্যমানা জ্বালা- 
ময়ী উক্কারাশি। তাতেই বা ক্ষতিকি! বিষণ বিকার মুত-সঞ্্রীবনী | 
[ প্রকাগ্রে ] তাই হোক । আয় বাণ! আয় প্রাণাধিক! আমি প্রাণ- 
পাতে কন্মের পথে দীড়াই, তুই সহ বাহু মিলে মামার স।হাধ্য কর্‌। 

অনুহ।দ। সম্রাট! 

বলি। পিতামহ! আর আমার কোন দ্বিধা নাই; আমি যুদ্ধ 
কর্বো,_-ঘ।দশ মার্তণ্ডের তেজঃ নিয়ে আলে উঠবো অষ্টবঞ্জের 
অগ্রিদাহ একাধ|রে নিয়ে ব্রহ্মাণ্ডের উপর ছড়িয়ে পড়বো) আপনার 
সমরসঙ্জা করুন । 

অনুহ্থাদ্দ। বনুপূর্ব হতেই সে সজ্জা করে রেখেছি প্রাণাধিক ! 
অগ্রসর হও, দেখতে পাবে আমার একাগ্র কঠোরভা, দেখতে পাবে 
বুদ্ধের অধ্যবনায়, দেখতে পাপে আমার জীবনব্যাপী আয়োজন । 

গ্ীত। 
প্রজাগণ ।--মোর। রাঁখিৰ বিশে দানবকীন্তি একতাবদ্ধ যতেক ৰর। 
বালকগণ ।--মোর! শিখেছি জাতীয় কল্যাণপদে ঝলকে ঝলকে দিতে রুধির 
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প্রজাগণ।-_মৌর! বাত্যার মত অসীম সাহসে ক্ষুব্ধ করিব সিজ্কু-নীর, 
বালকগণ।-_বিদ্ধের মত গর্ধিবিত হ'য়ে, তুলিন অত্র ভেদিয়! শির ; 
প্রজাগণ।-_যায় যাক্‌ ভেসে সৃষ্টি, 

বালকগণ ।--হোক্‌ অন্ধ গ্রহের দৃষ্টি 

প্রজাগণ।-_উল্লামে মোর! হাঁ-হা-হ! হাসিব, ভাসিব রক্তে দানবারির।-- 
বালকগণ ।--মন্দাকিনী করি বিশুঞ্ষ বভাবে। প্রবাহ ভোগবতীর। 
প্রজাগণ ।-_স্নেহ দয়। মায়া বঞ্জিত আজ উত্তেঞ্নায় হৃদয় অধীর, 
বালকগণ।--কালকুট পান করি আক পায়ে ঠেলে যত রসাল ক্ষীর, 
গ্রজাগণ ।--সঘনে বল জয়, 

বালকগণ ।--মরণে কিবা ভয়, 

প্রজাগণ।--মরিব কিন্বা মারিব পণ শপথ পৃজ্য তরবারির, 

বালকগণ ।--ধরিব হস্ত মুছাব পদ মলিন! জয়গ্রী সুন্দরীর ॥ 


বলি। [সিংহাসন হতে উঠিয়া ] তবে আর কালক্ষয় বৃথা । পাঠ 
কর প্রতিজ্ঞা-মন্ত্র, জীবন কর পুষ্পাপ্তলি, ব্রতী হও বিজয়-পুজায় । 

সকলে । জয় দৈতোশ্বর বলির জয়! 

বলি। জলে ওঠে দাবাগ্রির মত--একত্র হও প্রাবুট জলধরের মত 
--ছুটে চল বিশ্বপ্রাবী বন্যার মত । 

সকলে। জয় দৈতোশ্বর বলির জয়! [ প্রস্তানোগ্যোগ ] 


প্রহলাদ প্রবেশ করিলেন । 


প্রহলা্দ। ড়া, সম্রাট সকাশে আমার একটা নিবেদন আছে। 

বলি। পিতামহ! ৰ 

প্রহলাদ। এমন একটা স্থষ্টিংহারী সমর আহ্বানে টৈত্যপুরীর 
আবাল-বুদ্ধ সমগ্র প্রজা নিমন্ত্রিত হলো, আমি সংবাদ পাই নাকেন 
সম্রাট? আমি কি ৫্ত্যনাথের প্রজার তালিকার বাইরে? 
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বলি। [ অন্হাদের প্রতি ] পিতামহ !-- 

অশ্ুহাদ | হ্যা, সংবাদ নেওয়া হয় নাই। বুঝেছিলাম, তাতে 
ধৈত্যনাথের বিশেষ কোন লাভ নাই। 

প্রহলাদ। কেন দাদা! আমি কি অস্ত্র ধরতে অক্দম? আমার 
কাশ্মুকটঙ্কারে আর কি বিশ্ব বধির হয় না? কেন দাদ! বুদ্ধ হয়েছি 
বলে? যদিও বয়স হয়েছে, তবু আমি তো তোমার কনিষ্ঠ! 

অনুহ্াদ। সে জন্য নয় ভাই! বল! হয় নাই--এ সংঘর্ষে তুমি 
আপনাকে ঠিক রাখতে পারুবে না বলে। 

প্রহনাদ। আপনাকে ঠি* রাখতে পার্বে। না? বল কি দাদা? 
এত অস্থিরপ্রকৃতি গুহ্লাদ? ত্বর্গের নামে শির নত করে ব'লে তার 
আত্মমর্ধ্যাদা নাই? এত কাপুরুষ তোমার ভাই, দেবতার অঙ্চন! করে 
ব*লে জাতীয় গৌরব জানে না? ধন্বাদ দিই দাদা তোমাকে-ধ্যবাদ 
দিই তোমার ধারণাকে । 

অন্ুহাদ | [ সবিস্ময়ে প্রহ্নাদের দিকে চাহিয়া বলিলেন ] কি 
বল্ছে। প্রহ্নাদ! আমি তোমার ভাষা বুঝে উঠতে পার্ছি না ভাই! 
সব যেন জটিল_-সব যেন প্রহেলিকাময়_-সব যেন রহস্যগর্ভ। তুমি 
যুদ্ধ করবে? 

প্রহনাদ। তা না হ'লে বিনা আহ্বানে আপনা হতে ছুটি আস্বো। 
কেন দাদ? আমি যুদ্ধ কর্বো, ঠিক রাজভক্ত প্রজার মত যুদ্ধ 
কর্‌ুবো--আম!র বল্‌তে যা কিছু আছে, সব দিয়ে যুদ্ধ কর্বো। 

অন্ুহাদ। তোমার নারায়ণের বিপক্ষে? 

প্রহ্নাদ। আমার নারায়ণের বিপক্ষে, আমার ইহকাল পরকালের 
বিপক্ষে, আমার মজ্জাগত প্রবৃত্তি-জন্মব্যাপী লক্ষ্যের বিপক্ষে । 

অনুহাদদ। আশ্্য্য ! 
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পঞ্চম গর্ভাঙ্ক। ] দোঁশহভভ্ত 


প্রহলাদ। আশ্চধ্যের কিছু নাই দাদা! যতদিন পেরেছিলাম-- 
তোমাদের এ পথ হতে ফেরাবার চেষ্টা করেছিলাম। যখন পারুলাম 
না--তখন আর উপায় কি দাদা? ধর্ম নিয়ে যত ছন্বই করি না, কর্শের 
সময় আমি তোমাদের, সম্পদের কালে যত শত্রই হই না, বিপদের 
সময় আমি তোমাদের । সেই আমার জাতীয়তা--সেই আমার ভাত" 
প্রসাদ_-সেই আমার কর্তব্য। জগতের কেন গ্রীতিকর বস্তু আমি একা 
ভোগ করতে চাই ন।-:ভোগ কর্‌তে চাই সমস্ত দৈত্যজাতির সহিত। 
তা যখন পার্লাম না, তখন তোমাদেরও “যে দশা আমারও তাহই। 

অনুহ্থদ। [ অবেগভরে বলিলেন ] বুকে আয় ভাই, বুকে আয়-_- 
শীত গ্রীষ্ম মিলে মধুর বসন্তের উদয় হোক, অনেক দিন পর আমি আবার 
ভাইয়ের দাদা হই। | আলিঙ্গন ] 

প্রহলাদ। দাদা দাদা! 

বলি। [ অদ্ধোচ্চারি তস্বরে ] কি আশ্চধ্য মিলন! [ প্রহলাদের 
প্রতি ] তবে গ্রহণ করুন পিতামহ, এ রাজ্যের কল্যাণভার, গ্রহণ 
করুন এই অস্ত্র, গ্রহণ করুন এই দুর্বার সংগ্র/মের সেনাপতি-পদ। 
[ অস্ত্র প্রধান ] 

প্রহনাদ। রাজদত্ত এ সস্ত্র পরিচালন কর্‌তে হৃদয়ের সমস্ত রক্তবিন্দু 
আমার মুষ্টিমধ্যে আন্গকৃ; তামার জীবনপাতে রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধি হোক্‌। 
ব্ীহিক পারত্রিক আমার সর্বন্থ দিয়ে এ পদের মর্যাদা রক্ষা হোক্‌। 

শুক্রাচার্ধ্য । বল, জয় দৈত্যেশ্বর বলির জয়! 

সকলে। জয় দেত্যেশ্বর বলির জয় ! 

[ সকলের গ্রস্থান॥ 
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দ্বিতীয় অন্ক। 


প্রথম গর্ভাক্ক। 
রণভূমির একশার্খব। 


কাল, কুবের, পবন, ইন্দ্র দাড়াইয়াছিলেন, 
দেবষি গাহিতেছিলেন । 


দেবষি 1-- 
গীত। 
বল জয় শক্র-নিশ্দন নারায়ণ । 
জয় »খ্থ-চক্র-গদা-পদ্মধারী 
মুরহর মধুহ্দন | 
মত্ত্ত কুর্মরূগী কল্যাণ পারাবার, 
হিরণ্যাক্ষহারী বরাহ অবতার, 
কনককশিপু-অরি হে নরকণরি, 
দুষ্ট দ্রমনকার দীপ্ত নয়ন। 
স্র্যয তেজ? তব স্য্ট কলেবর, 
উচ্চ শির তব হিমাজ্রি-(শখর, 
জীমুতমন্ত্র দে তো৷ তোমারি কণ্ঠম্বর, 
নপ্তসিদ্ধু প্রভু তোমারি শয়ন॥ 
| প্রস্থান । 
পবন | শব্রসৈন্য ক্রমেই অগ্রসর হচ্ছে। আর বাধা না দিলে 
রোধ করা কষ্টসাধ্য হয়ে পড়বে । অন্কমতি দাও সেনাপতি! আক্র- 
মণ করি। 
কাঁল। সকলেরই আঁডভমত তাই? 
ইন্দ্র। তোমার কি যুক্তি সেনাপতি? 
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প্রথম গ্তীস্ক | ] লাশম্মভন, 

কাল। আমার নিবেদন, আমরা আক্রমণকারী নই, সেজেছি মাত্র 
আক্রমণ ব্যর্থ করুতে। শক্তির পরীক্ষা দিতে আমরা আসি নাই,, 
আমর] এসেছি শক্তির পরীক্ষা নিতে । হত্যাকাণ্ডের স্চনায় দেবতার 
নাম থাকৃতে পারে না, দ্বেবভা থাকৃবে অবস্ত কর্জব্যের পাছে পাছে। 

ইন্জ। দেবতার যোগ্য সেনাপতি তুমি কাল! আমারও সঙ্ল্প 
তাই। দ্বেবগণ! সহ রোযদৃষ্টি অগ্নিশিখার মত ধেয়ে এসে তোমা- 
দের উপর পড়ুক, তোমাদের শ্রী সেই গ্রীতপ্রফুলল থক; অবারিত 
দাবী স্পদ্ধা অভিশ[পের মত উড়ে এসে তোমাদের নত করবার চেষ্ট। 
ফরুক্‌, তোমরা সেই করুণাপুত বরদ হৃদয়খানি নিয়ে সবার মাথার 
উপর দীড়িয়ে থাক; অনন্ত পরাজয় এসে বন্যার মত তোমাদের বীরত্ব 
কাহিনী সৃষ্টি হ'তে ধুয়ে নিয়ে যাকৃ, দেখো_ লক্ষ্য রেখো, দেবতার 
গৌরব যেন ম্লান না হয়। ৃ্‌ 

সকলে। জয় স্বর্গাধিস দেবেজ্দের জয়! 

ইন্্র। তা নয় ভাই! বল তার জয়, ধার দয়ায় ইন্দ্র--ধার দান এই 
ত্র্গ--ধার ইচ্ছায় তোমরা দেবতা । গাও সেই গান, নিজীবও যে স্থরে 
জীবন্ত হয়ে নেচে উঠবে অস্ত্র বিনা ক্ষেপণে আপনা হ'তে গঞঙ্জন 
ক'রে ছুট্বে- শক্রর চক্ষেও প্রেষধারা প্রবাহিত ক'রে একটা নবীন 
শক্তি রণস্থলে ফুটে উঠবে । বল, জয় শক্রএনস্দন নরায়ণের জয় ! 

সকলে। জয় শক্র-নিস্দন নারায়ণের জয় ! 

| সকলের প্রস্থান । 


প্রহলাদ, অনুহ্থাদ, বলি, বাণ ও মহানাদের প্রবেশ । 


বাণ। প্রবল বিক্রমে বিশ্বধক্ষ কাপিয়ে ক্রমশই সন্মুখদিকে অগ্রসর: 
হচ্ছি, কিন্তু কৈ, শক্রপক্ষের বাধা দেবার কোন উদ্যোধই তে। দেখি না। 
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লীন্নহ্যভন্ত [ দ্বিতীয় অঙ্ক। 


প্রহলাদ । ওর] এখন বাধ! দেবে না বৎস! 

অন্ুহাদ্দ , দেবে কখন? বন্যায় ক পর্যন্ত গ্রাস করলে? আগুন 
চতুদ্দিক অধিকার ক'রে বস্লে? বিষ সবটা রক্তের সঙ্গে মিশে গেলে? 

প্রহলাদ । ই] দাদা, এক প্রকার তাই। 

অন্ুহ্থাদ। আশ্চধ্য ! শক্রকে এমন প্রবল করা- সর্বনাশকে এতটা 
প্রশ্রয় দেওয়া--যুদ্ধে নেমে পরাজয়কে ডেকে নেওয়া, এ আবার 
কোন্‌ নীতি? 

প্রহলাদ। এ নীতি কখনও দেখ নি দদা! একে বলে দ্েবনীতি। 

মঙ্ানাদ । দেবনীতি! এ গৌরবই ওদের সর্বনাশ কর্ুবে। এ 
স্পৃদ্মীই ওদের পর্বতশৃঙ্গ হতে গভীর কুপে আছড়ে ফেল্বে ; দেবত্বের 
অভিমান নিয়ে ওরা আপনার জালে আপনি জড়িয়ে মবুবে। লোকের 
অধঃপতন ঘটাতে উচ্চতার কাছে আর কেউ নাই। 

প্রহনাদ। তা বটে মহানাদ! তবু ওর উচ্চতা ছাড়বে না! 
প্রণল ঝঞ্চা ভূকম্পনে অতুযুচ্চ অষ্রালিকার মত ওরা একেবারে চুরমার 
হ'য়ে পড়বে, তবু বুক্ষলতার মত ওলটপ|লট করতে ম]টা কাম্‌ড়ে থাকৃবে 
না। ওরা শক্রর বর্শায় বুক পেতে দেবে, তবু আগে বর্শা তুলবে ন1। 
শ্িদ্ধ এ টুকুই ওদের অন্ত সকল জাতি হ'তে বিশেষত্ব । 

বলি। তা হ'লে আমাদের কর্তব্য কি? 

প্রহলাদ। আমাদের আবার কর্তব্যাকর্তব্যের বিচার কি? আমরা 
আক্রমণ করতে এসেছি, আক্রমণ করবো । সিংহের মত শিকারের 
সম্মুখে থাবা পেতে বসেছি, চক্ষুর নিমিষে ঝাপিয়ে পড়বো । স্ষ্টির 
সমস্ত উদারতা, সমস্ত অন্ুকম্পা, সমস্ত মহত্বের মাথায় পদাঘাত ক'রে 
নিষ্টরতার রক্তাক্ত শকট নিঃসঙ্কোচে চালিয়ে দেবো। 

অনুহ্দ। এই তো সোজা কথা! এসেছি যুদ্ধ-_-এখানে হৃদয় 
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দ্বিতীয় গর্তীস্ক। ] দৌনহজভ 


নিয়ে মাথা ঘামাতে গেলে চল্বে স। মাথা ঘামাতে হবে অস্ত্রচালন! 
নিয়ে। বিচার বিবেচনা কর্তব্য সব ভূলে যাও) চাল।ও স্থষ্টির প্রান্ত 
হ'তে প্রান্ত পর্যন্ত বিরাট হত্যাকাণ্ড। 
বলি। হোক্‌ তবে চরণে দলিত দয়া, ধর্ম, 
বিবেক, মহত্ব, শ্রেষ্ট বৃত্তি যত এ স্ষ্টির। 
চাহিও না কোন দিকে, মুদে থাক আখি, 
শুনিও না কিছু, শ্রবণে অঙ্গুলি দাও, 
ভুলে যাও অন্ভূতি, হৃদয় পাষাণ কর, 
মাত্র ধর কর্মের নিশ[ন, 
শুদ্ধ ছোট শক্তির প্রনাহে। 
[ প্রস্থ(ন। 
প্রহ্লাদ। বল, জয় দেত্যেন্র বলির জয় ! 
সকলে। জয় দেত্যেন্্র বির জয়! 
[ সকলের প্রস্থান । 


শর, ওর এরর 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 


রণস্থল-সান্িধ্য | 


বিরোচন। 


বিরোচন। হরে মুরারে মধুকৈটভারে, গোপাল গোবিন্দ ঘুকুন্দ 
সৌরে! কে জান্তো! বাবা, এতে এত রস! রসনা অবশ হয়ে ওঠে ! 
কি সুন্দর! হরে মুরারে মধুকৈটভারে,-কি মধুর, গোপাল গোবিন্দ 
মুকুন্দ সৌরে। আহাঁহা, সবাই কেন 'এই মন্ত্র জপে না? জগৎ 
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দীন্নহভত্ত [ ছিতীয় অঙ্ক । 


কি রসের ধার ধারে না? না_নাঃ জগৎ তে। চিরকেলে রসিক | সে 
জন্মাবধি রস খু'জছে--কিস্ত হাতড়ে পাচ্ছে না। পাবে কোথা? রস 
চাচ্ছে, নীরস এশ্বর্য্যের পায়ে মাথা ঠুকে ? রস খুঁজছে, কদর্য নারী-রূপের 
ভিতর দিয়ে; রস ভিক্ষা কর্ছে, নশ্বর যশঃ মানের পূজা ক'রে। পায় 
কি? আসল রসের ভাগ্ডার খোলা, তবু সেদিকে মোটেই তাকাচ্ছে 
না। এসো না, এসো না ভাই, একটু পাশ কাটিয়ে এদিকে এসো না? 
এই যে রসের অতল কুপ-_হরে মুরারে মধুকৈট ভারে, গোপাল গোবিন্দ 
মুকুন্দ সৌরে। 


অনন্ত প্রবেশ করিল । 


অনন্ত। কি হে! তুমি যে আবার এখানে? 

বিরোচন । আবার-আবার তুমি? সেই অনন্ত-_-অসীম ! 

অনন্ত। ই বাবা, পেই অনন্ত) কিন্ত বলি, এই যুদ্ধস্থলের পাশে 
দাড়িয়ে উক্ি-ঝুকি মার্‌ছো কেন? ছু” এক হাত দেখবে না কি? 

বিরোচন। [ ইতস্ততঃ করিয়। বলিলেন ] এটা রণস্থল! কে বল্লে? 
এয! তাই তো খটে! এ যে স্বার্থের বাজনা বাজছে! এ যে 
মাতালের দল আপনার খেয়ালে নাচছে! এ যে সব কুকুরের মত 
এ ওর টু'টা কাম্ডে ধরুছে! না বাবা, কিন্তু মশই! আমি 
ঠাওরাতে পারি নি, ভুলে এসে পড়েছি,; মাপ কর বাবা! এই আমি 
যাচ্ছি। | প্রস্থানোগ্ঠত 7 

অনন্ত। আরে, যাবে কোথা? এলে যখন এতটা, তখন একটু 
দেখেই যাও। 

বিরোচন। কি দেখবো বাবা, কি দেখতে বল্ছে!? 

অনস্ত। এই যুদ্ধবিষ্ভাটা আজও আয়ত্তে আছে কি না, আর কি! 


( ৩৪ ) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। ] লীন্হ্যভ্ভত 


বিরোচন। ও আর দেখতে হবে নাবাবা! ও সব লোক মারা' 
বিছ্যে আমার পেটে গজগজ. করছে! এর পরখে আর দরক।র নাই। 
এখন একটু লোক বাচানো বিদ্যে খুজছি, দিতে পার? দেখাতে পার? 
সন্ধান বলে দিতে পার? 

অনন্ত। এই কথা? আরে 5 তো এখানেই পাবে। তোমার 
লোক মারা বিদ্যেও যেখ।নেঃ লোক বাচানো বিদ্যেও ৫সইখানে । স্ু্য্য 
যে শক্তিতে সমুদ্রকে শোষণ করে, নেই শক্তিতেই পুথিবীক্কে সর করে। 
সেটা কি তার সমুদ্রমারা বিদ্যে বাণ? একটা মাথা নিলে যদি এক লক্ষ 
মাথা বীচে, সেটাকে লাঠিয়ানি বলে তোমার কোন্‌ শানে? নাও-- 
নাও, তোমার ও সব পাগলামি ছেড়ে দাও । 

বিরোচন। তুমি কি বল্ছো!? তোমার কথা ঠিক শুন্তে পাচ্ছি 
না, আমর মধ্যে একট। প্রকাণ্ড ঝড় চলেছে। যদিও একটু মাধটু 
শুনতে পাচ্ছি__কিন্ত ভাষা বুঝ উঠতে পাচ্ছি না, আমি যেন এ দেশের 
ন্ই। জোরে বল বুঝিয়ে বল_ঠিক করে বল। 

অনন্ত। যা বলেছি, ঠিক বলেছি। হেতের ধর-হেতের ধর। 
চোখের সামনে অমন একটা যুদ্ধ চল্ছে, তোমার প৷ ছু্থানা আপন। 
হ'তে নেচে উঠছে না? 

বিরোচন। এই যা! মাথাটা খেলে; আবার ভেক্ষি লাগালে 
দেখ ছি। 


সীমার প্রবেশ । 


সীমা। ভেক্কি লাগাবে কি? ধধূলোপড়া দাও--তোমার সেই 
আঞ্তসারা জপ। 
বিরোচন। এসো তো মা স্বতরাং! কোথা থিলে এতক্ষণ? এই 
(৩৫) 


লাশিহ্ড্ভ্ত ূ [ দ্বিতীয় অস্ক। 


দেখ, আমায় নেহ।ৎ একলাটী পেয়ে তোমার কিন্ত মশায় বেজায় জবর- 
দস্তি আরন্ত করেছে। ও বলে কিনাযুদ্ধকর। হামা! তাই কর্বো? 

সীমা। সেকি! এতদূর উঠে ডিগবাজি খেয়ে পড়বে? বলকি? 

অনন্ত। আর এতদূর এসে গোঁফ চুম্‌রে, শুধু ফিৰে যাবে__মাইরি ? 

সীমা। তুমি কি মনে করেছ ধল দেখি? 

অনন্ত। যাও--যাঁও, তোমার সঙ্গে কথা কইতে চাই না। 

সীমা । তোমার সঙ্গে কথা কইবার জন্যই বা কোন্‌ পোড়ামুবী 
বিরহ-শব্যায় শুয়ে ছটফট করছে? 

অনস্ত। কি হে! তুমি যুদ্ধ কর্ুবে কি না বল দেখি? 

বিরোচন। এ]া-তাই তো! 

সীমা। সাফ জ্বাব দাও না_যা ছেড়েছি, তা আর ধরুবো না। 

বিরোচন। তা-তা-তা নয় তো কি? 

অনন্ত। তা নয় তো কি? তোমার সমস্ত দৈত্যজাতি_-ছেলে 
বুড়ো ক'রে সবাই এই যুদ্ধে অস্ত্র ধরেছে, আর তুখি-- 

বিরোচন। সত্যি--সত্যি কিন্ত মশায়? আমাদের সবাই-- 

সীমা । এঃ, তোমার মভিচ্ছন্ন ধরেছে বটে! তোম।র দ্রেত্যজাতি 
লড়াই করছে তো তোমার কি? তারা নরকে ডুবছে বলে আমাকেও 
তাই করৃতে হবে? বিরোচন! সাবধ|ন ! যখন সরেছ, তখন ও জাতির 
গণ্তী হ'তে সরে দীড়াও, সকল জাতির অতীত হও । দেখবে, জাতি 
বলে কিছু নাই__জাতি ব'লে কোন কিছু ঈশ্বরের সৃষ্টি নয়। 

বিরোচন। ঠিক! না_আমি জাতি চাই না। জাতীয় কর্শ 
আমার ধর্ম নয়, জাতীয় উদ্দেশ্য আমার লক্ষ্য নয়। জাতি কি 
'আমার জীবন-সমুদ্রের পরপারে গিয়ে আমার জন্ত এই রকম অস্ত্র ধরতে 
পার্বে ? আমায় রক্ষা কমতে পারবে? তবে কিসের জাতি? 


৩৬ ) 


দ্বিতীয় গর্তাস্ক । ] দোন্নহভ্ঞ 


অনস্ত। তা পার্বে না, তবু জাতি-জাতি। তোমার চোখে 
জল দেখলে জাতির বুক ফাটে; তোমার রক্তপাত দেখলে তাদের রক্ত 
গরম হয়। যাক সে কথা, এখন ওদিকে দেখছো--তোমার পৌন্র কি 
সর্বনাশ করতে বসেছে! সে পবনের সঙ্গে লড়াই দিতে চলেছে। 

বিরোচন। আমার পৌভ্র বাণ? হায়-হাঁয়_হায়! বাছা কি 
আর ফিরবে? 

সীমা। কে পৌত্রঃ কার পৌভ্র? কে ফিয়্বে-_ন। ফির্বে, 
তা নিয়ে তোমার মাথা ঘামাবার দরকার? তুমি নিজে ফেরে।, 
দেখবে--সংপারের কারো ফেরা ঘোরার জন্য বড় একটা যায় 
আন না। ” 

বিরো5ন। সে কথা স্বীকার করতে হবে বৈ কি। দদখতে তো 
পাচ্ছি, মাত্র ছু'ধন লোক লোকের জন্য কদে, তারপর যা কে তাই। 
আপার হাসে আ৷ণার খেলে, আবাব একটা কিছু শিষে আপনাকে 
মজিয়ে তোলে; এই তে। স'সার--এই তো! তার সম্বন্ধ! 

অনন্ত। তোর সব্বন্ষজ্ঞান তে। খুব টন্টনে দেগছি। শিজের 
পৌন্র-য!ক্‌, এদিকে দেখ দিরোচন! তোমার পুত্র ইন্দ্রের সম্মুখে ! 

বিরোচন। ইক্দরের অন্মুখে ? তার হাতে বজজ মাছে যে! 

সীমা । আবধ!ন! সে বজ্র তার মাথ|য় ন। পড়ে তোমার মাঁথাতেই 


যেন আগে পড়ে না। 


বিরেচন। কিছুই বুঝতে পায্ছি না, আমি যেন কি হয়েযাচ্ছি। 
ছেলের মাথায় বাজ পড়ছে, মেদিকে লক্ষ্য না ক'রে নিজের মাথা 
ঝচাতে হবে! এ বেটা বলে কি? আমি কি পশু? 

অনন্ত। আবার ওদিকে দেখ বিরোচন! কি ভয়ানক! তোমার 
পিতা-বৃদ্ধ পিতা আজ কালের মুখে, সাক্ষাৎ মৃত্যুর কবলে। 
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বিরোচন। পিতা! পিতা! 

সীমা । সাবধান বিরোচন ! 

বিরোচন। আর সাবধান! এবার আমার যথার্থই কান্না এসেছে। 
পুত্র, পৌন্র মন হ'তে মুছে দিয়েছিলুম, এ আমার পিতা_যা হ'তে 
আমি বিরোচন। সারগর্ত হলেও-না, এবার আর তোমার কথা 
টিকৃলো না, ভেসে গেল-_ আমিও ভাস্লুম। 


গীত। 
সীম! ।- ভেসে না কুল পাবে না, এ যে অকুল সমুদ্র | 
অনন্ত ।-- না হয় তবে দেখবে ডুবে পাতালখানাই কত দূর। 
সীমা ।__- পাতাল দেখে লাভ কি, সে তো অন্ধকার আর সাপের বাসা, 
অনস্ত।_- সাপের মাথায় মাণিক থাকে, আধার হ'তেই আলোয় আশা, 
সীমা।_ দোজা পথ সাম্‌নে পণড়ে ঘুরবে কেন এমন ঘুর। 


অনস্ত।- আ-মরি কি বুদ্ধিটী তোমার ক্ষুরের ধার, 
সীমা হঠছে। যাছু পদে পদে, মিছে গরব কর্ছে। আর, 
কেবল তোমার দাতথামুটা সার, 
অনন্ত।_ তোমার ঘুর-ঘুরানি ভাঙ্গবো৷ এবার মাজা ভেঙ্গে করবো চুর, 
সীমা ।-- উড়তে নার! কাঁচা ডানা কর্ছে। তাই ফুর্ফুরু। 
[ অনন্ত ও সীমার প্রস্থান । 

বিরোচন । তাই তো, এরা কারা? ঠিক কোঝা যাচ্ছে না। ধেয়ে 
আসে, আমার ছু” হাত ধ'রে ছু'জনে টানাটানি করে, নাচে_গায়-_ 
চলে যায়। এদের মধ্যেও যেন একটা বিরাট লড়াই চল্ছে--প্রভূত্ 
নিয়ে ছন্ব হচ্ছে_-আমাকেই যেন ওদের জয়-পরাজয়ের দৃষ্টান্ত ক'রে 
তুলেছে! তা হোক্‌, তবু আমি যুদ্ধ কর্‌ুণো। আমার পিতা--আমি যুদ্ধ 
করবো! আমার ইহকাল পরকাল--আমি যুদ্ধ করবো । [ গমনোগ্ত ] 


(৩৮ ) 


ছিতীয় গর্ভাগ্চ । ] দোঁহ্বভ্ভ 
ছুলভি প্রবেশ করিল। 


দুর্লভ | হরে মুরারে মধুকৈটভারে, গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে ! 
বিরোচন ! 

বিরোচন। আবার দেই কিশোর মৃত্তি! ভাই! ভাই! 

দুর্লভ। কোথা যাচ্ছিলে ভাই? 

বিরোচন । কোথা যাচ্ছিলাম? তাই তো, কোথা যাচ্ছিলাম_- 
মনে আস্ছে না যে ভাই! 

দুর্লভ। যুদ্ধে যাচ্ছিলে নয়? 

বিরোচন। তাহবে! বে সেআমি যাই নাই ভাই, কে আমার 
হাত ধ'রে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 

দুর্লভ। টেনে নিযে যাচ্ছে তোমার পিতৃভক্তি, তোমার পুত্রন্েহ, 
তোমার পৌন্রের মায়া-এই তো? 

বিরোচন। তা মিথ্যে নয়! 

দুর্লভ। তারা তোমায় টেনে নিয্ধে যাচ্ছে, আর তুমি তাদের 
টান্তে পার্ছে! না? এই শক্তি নিয়ে যুদ্ধে নামছে বিরোচন? 

বিরোচন। এ আবার তুমি কি কথা বল্ছে!? 

দুর্লভ) যুদ্ধের কথাই বল্ছি। আসল যুদ্ধের কথা--অন্তযুদ্ধের 
কথা,--এ বহিযুদ্ধের কথা নয়! 

বিরোচন । অন্থযুদ্ধি? 

দুর্লভ। অন্তযুদ্ধ--তোমার সঙ্গে তোমারই যুদ্ধ। 

বিরোচন। আমার সর্ষে আমার যুদ্ধ? 

ছুর্ণভ। হা! বিরোচন! তোমার ভিতর আর একটা তুমি লুকিয়ে 
রয়েছে, টের পাচ্ছ? 


(৩৯) 


দৌম্ম্যভত্ত [ দ্বিতীয় অঙ্ক। 


বিরোচন । এ]! বল কি? 

ছুর্লভ। সে কাম, ক্রোধ, লোভ, মদ, মোহ, মাতসরধ্য, ছ'জন 
সৈল্গাধ্যক্ষ নিয়ে প্রবল বিক্রমে তোমায় আক্রমণ করুছে, দেখ তে পাচ্ছ? 

বিরোচন। ও: 

ছুর্লভ। তুমি হঠছো- বুঝতে পার্ছে!? 

বিরোগন। হঠছি--হঠছি,_তাই তো বটে! তা হ'লে কি করি ? 

দুর্লভ। যুদ্ধের জন্য পাগল হয়েছিলে বিরোচন, যুদ্ধ কর। নিজের 
ভিতর এমন দুরু দুরু যুদ্ধের দামামা বাজছে--শক্রর খড়গা মাথায় ঝুল্ছে, 
আর তুমি যাচ্ছ কোথায় ভাই? কে বল্লে--ওখানে তোমার পিতা 
পুত্র বিপন্ন? সে সব মিথ্যা; তোমার প্রকৃত পিতা, পুত্র, পৌভ্র বিপন্ন 
এইখানেই । 

বিরোচন। এখানে আমার পিতা-পুত্র পীন্র ? 

দুর্লভ। দেখ বিরোচন, তোমার বৈরাগ্য-পৌভ্র ভম-জয়ন্তের 
সম্মুখে; সে বাণে বাণে তাকে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা কর্ছে। দেখ 
ভাই, তোমার বিবেক-পুত্র মোহ-শচীশ্বরের করতলে ; সে বভ্রাঘাতে বুঝি 
তাকে ছাই করে দেয়! আরও দেখ বন্ধু, সর্ধবশেষে সর্ব উচ্চে তোমার 
জ্ঞানরূপ বৃদ্ধ পিতা কামরূপী মহাকালের মুখগহ্বরে । বিরোচন! ভাই! 
যদ্দি যোদ্ধা হও, অগ্রসর হও-যুদ্ধ কর--ওদের বাঁচাও । 

বিরোচন | কি করে বাচাবো? এ যে আদৃষ্টপুর্ব্ব রণস্থল! এ যে 
অভিনব যুদ্ধ] এ যে অমর হতেও অমর শক্র! ভয় হচ্ছে ভাই! 
এ যুদ্ধবিদ্যা আমার শেখা নাই যে ভাই! আমি কি অস্ত্র ব্যবহার কর্বে। 
ভাই? 

দুর্লভ। এ যুদ্ধের অস্ত্র সংযম-_বিচার-__সাধন1। 

_বিরোচন। ও-হো-ছে!! আমার চৈতন্য হয়েছে। আমি ভ্রমে 


'€ ৪০ ) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । ] দৌন্নম্বভত্ত' 


আচ্ছন্ন ছিলাম_-মোহ আমার ক পর্যন্ত গ্রাস ক'রে - ফেলেছিল-- 
কাম আমার সকল শক্তি সুধ্ঠ ক'রে রেখেছিল। চোখ ফুটেছে-_শক্তি 
জুটেছে-_অন্ত্র পেয়েছি ; আমি যুদ্ধ কর্বো-ওদের বাঁচাবে! । 

দুর্লভ । তবে যাও ভাই, স্বার্থময় বহিযুদ্ধ হ'তে এই ভীষণ অস্ত- 
যুদ্ধে। জয়ী সে নয়, যে রক্তশ্োত প্রবাহিত করে অবহেলে বিশ্বজয় 
কর্তে পারে; জয়ী বলি তাকে, যে গ্রেমক্রোত প্রবাহিত ক'রে শুদ্ধ 
আত্মজয় করতে পারে। 

[ প্রস্থান । 

বিরোচন। সেদিন জপমন্ত্র পেয়েছিলাম, আজ কন্ম পেলাম। তবে 
এসো সংষম, এসো বিচার, এনো। সাধনা, আমি যুদ্ধে নামবো- আমি: 
শক্রসংহার করুখো-_আমি জয়ী হবে| । 


গীতকণ্টে কর্মের আবির্ভাব । 


গীত। 
বাজে এ রণভেরা । 
সাজ সাজ বীর, চল চল ত্বরা, তোল রে শাণিত তরৰারি। 
এ যে অভিনব রণস্থল, 
মায়ায় নেখায় রচিত বৃহ, দেখাও শিক্ষা-কৌশল,__ 
সচেতন কর কুগুলিনীরে, ভিতরে কর্ম কি দেখ বাহিরে, 
ষড়দল ভেদি ওঠ সহশ্রারে, সাঙ্গ সকল সমরেকি । 
[ বিরোচনের হস্ত ধরিয়। প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
রণস্থল। 


কুবের ও অনুহ্াদের প্রবেশ । 


কুবের। তা হলে একান্তই যুদ্ধ করবে? 

অনুহাদদ। আমি আর তোমার কথার উত্তর কর্তে পারছি ন! 
রাজা! আমার ভাষা ফুরিয়ে গেছে । এখন ইচ্ছা হচ্ছে, এমন একটা 
মন্ত্র পাই-_তুড়ি দিলেই তোমাদের মু্ুগুলো৷ আপনি এসে আমার গলায় 
মালা হয়ে যায়! নিংশ্বাস নিলেই সেই টানে ম্বর্গথানা উপড়ে এসে 
আমার পেটের ভিতর ঢুকে পড়ে! আর ধূলোপড়| দিলেই ঈশ্বর বল্তে 
যদ্দি কেউ থাকে তো! সে যেখানেই থাক্‌, কাণ। হয়ে যায়! 

কুবের । অনুহাদ ! 

অনুহাদ। কথা ক'য়ো না রাজা! এর উপর আর কথা নাই, 
অস্ত্র ধর। 

কুবের। বৃদ্ধ! 

অনুহাদ। পুনরায় কথা কইলে এ নিরন্তর অবস্থাতেই অস্ত্রাঘাত 
করুবো!! আমি ধন্ম রাখবে! না আমার মাথা, বিগড়ে গেছে। 

কুবের। না, তুমি ধর্ম না রাখলেও আমার কর্তব্য, তোমার ধর্ম 
যাতে থাকে, সে বিষয়ে দৃষ্টিপাত করা। এসো বৃদ্ধ আক্রমণ কর। 
[ অসি নিষ্কাশন করিলেন । ] 

অন্হাদদ। তবে সাবধান ! এব্যাঘ্রের আক্রমণ নয়--দস্থ্যর আক্রমণ 
নয়; এ আক্রমণ হিরণ্যকশিপুর মর্মাহত ব্যথিত প্রজ্লিত পুত্রের । 

[ যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান । 


(৪২ ) 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। ] লৌন্নষ্ৰভত্ত 


ধনুযু'দ্ধনিরত বাণ ও পবন প্রবেশ করিলেন ; কিয়তক্ষণ 
যুদ্ধের পর সহসা পবনের ধনুগুণ ছিন্ন হইল। 


বাণ। পরাজিত তুমি। 
পবন। বাক্যে বটে পরাজয় মে'র। 
বাণ। যুদ্ধেও তো হ'লে পরিচয় । 


ধন্ুুগুণ কটি মুহুমুহঃ, 

অঙ্গ বিধি আখি পাগটিতে, 

রক্তশ্রোত প্রবাহিত মন্মঃল হতে) 

কাপে দেহ থর থর, 

চক্ষে দেখ ঘোর অন্ধকাব, 

পর[ঞয় কারে বলে আর? 
পবন। করুণ।র অবশার দেবতা আমর! 

বাস্ত সদা পরের মঙ্গলে, 

আত্মরক্ষ|কল্পে চির-উদ্দাসীন। 

তাই ছিন্ন ধন্ুগুণ মোর, 

তাই বহে রক্তজোত বুকে, 

অঙ্গ কাপে তাই) চক্ষে বহে ধার!) 

ভাবি না' পরাজিত আমি, 

মগ্ন ছিন্ন মাত্র কর্তব্যপূজায় | 

সে ত্রতের যথাসাধ্য হযেছে সাধন, 


এস-_-অসি ধর, 
জয় পরায় কার, দেখা যাক এইবার। 
বাণ। দেখা গেছে বহুক্ষণ_-বনুদিন-_বন্ুযুগ | 


(৪৩ ) এ 


বলি। 


[ ্বিতীয় অঙ্ক 


হিরণ্যাক্ষ হেতু যবে পাতালপুরীতে 

দেবতার শ্রেষ্ঠ তব কদধ্য বরাহ,-- 

হিরণ্যকশিপু বধে 

ছলনার আড়ম্বরে যবে 

প্রদত্ত অমর বর 

প্রকারাস্তে করিল খগুন;ঃ 

আর যবে সমুদ্র-ম্ন্থন, 

বাড়াতে দেবের মান, 

ফাকি দিতে দানবেরে 

কষ্টসাধ্য উপাজ্জন হতে, 

পরম পুরুষে তব সম্যগণ মাঝে 

দ্বণিতা বামার বেশে হইল দাড়াতে 

সেই দিন সেহ দণ্ডে 

হয়ে গেছে চুড়ান্ত মীমাংসা 

কার শক্তি কত। 

তবুও যখন করিলে প্রার্থনা, 

নহি আমি চিত্হীন, 

এস তাই অপিযুদ্ধে-_ 

তোমার শেষের সাধ অবশ্য মিটাব। 
[ যুধ্যমান উভয়ের প্রস্থান 


বলি ও ইন্দ্রের প্রবেশ। 


এই বাণে নমস্কার লহ' দেবরাজ 
[ বাণত্যাগ 


শপ 


৪৪ ) 


ভৃতীয় গর্ভাঙ্ক। ] 
ইন্্র। 


বলি। 


ইন্দ্র। 


বলি। 
ইন্দ্র। 


বলি। 


ইন্্র। 


এই বাণে আশীর্বাদ জানিও আমার। 
[ বাঁণত্যাগ ] 

সাবধান, আত্মরক্ষা কর এই বাণে। 
আত্মরক্ষা! অনেক দূরের কথা,_- 
ওই দেখ বলি! 
অর্ধপথে অস্ত্র তব হইল বিধ্বন্ত। 
পুনঃ বাণ করিনু দন্ধান। 
পুনঃ ওই হলো খান খান। 
ধরিলাম দিগ্বিজয়ী অপি, 
এইবার ইন্দ্রসনে সৃষ্টির প্রলয়। 
বাক্য যেন রক্ষা হয় বলি! 

[ যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান । 


কাল ও প্রহ্লাদের প্রবেশ। 


প্রহনাদ। আজ একটু সতর্ক হয়ে যুদ্ধ করুবে কাল! 

কাল। কালকে অত সতর্ক কর্‌ৃতে হবে না বীর! বরং তুমি 
সতর্ক হও,--কালের সঙ্গে যুদ্ধ। সে বিরাট, কিন্ত তার গতি বড় 
সুক্ষের উপর দিয়ে। একটু ছিদ্র পেলেই মে তোমার সবটা তোপাড় 


ক'রে দেবে। 


প্রহ্লাদ। আমিও ভাই রথী মহারধীদের উপেক্ষা ক'রে তোমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করুতে এসেছি কাল! 
কাল। বেশ, অস্ত্র ধর। 


প্রহাদ । 


সাবধান হও। 


[ যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান । 
(৪৫ ) 


লালিডনত [ দ্বিতীয় অ" 
উন্মত্তভাবে আলুলায়িতকুত্তল৷ দিতির প্রবেশ । 


দিতি। চূর্ণ করি পদাঘাতে পিঞজরের দ্বার 
ছেড়েছি সিংহের দল, 
দেখায়েছি তঞ্জনী-সঙ্গেতে 
শিকারের সমূহ কৌশল। 
যাক্‌ স্ষ্টি রসাতিল-_ 
যাক বিশ্ব বীভৎনে ভরিয়া । 
এঁ ধায় প্রমত্ত আবেগে 
দিতির শাবকগণ, 
করাল গঞজ্জনে কাপায় বহ্ধাবন্ষ, 
ঝাপ।য় করীন্ত্-শিরে 
উন্মত্ত লম্ফনে, 
মিটায় আক পানে 
আজন্ম সঞ্চিত যত শোণিত-পিপাসা । 


অদিতির প্রবেশ । 


অদ্িতি। দিদি! 
দিতি। মিটাও-__মিটাও বাপ যত সাধে প্রাণে, 
মিটাও রে বুবুক্ষু কেশরি, 
শত্রুর মন্তিক্ষে দুরস্ত জঠরজ্বালা । 
বহু সাধনায় পেয়েছ স্থযোগ, 
বনু তপস্যায় হয়েছে সময়, 
বহু বাধা হই উত্তীর্ণ 


(৪৬ ) 


তৃতীয় গতাঙ্ক। ] দীন্িম্নভ্ঞ 


নেমেছ করম-পথে»-_ 
ছাড় রে আলম্ত, 
অগ্রসর হও বিজয়-মন্দরে। 

অদিতি । দিদি! দিদি! পায়ে ধরি তোমার, আমার দিকে 
একবার তাকাও । [পদতলে পতন ] 

দিতি। অদ্দিতি! বেশ সময়ে এসেছিস বোন্‌, যুদ্ধ দেখ। 
হত্যাকাণ্ডের গুরুগন্ভীর বায, কি প্রাণোন্মাদী ! তালে তালে পিশাচের 
তাণ্ডব নৃত্য, কি নয়নানন্দদায়ী ! সৃষ্টির সমস্ত কোলাহল ছাপিয়ে মুহুমুহঃ 
মৃত্যুর অট্রহাস্ত, কি মধুর! দেখে নে, অদ্দিতি! দেখবার এমন আর 
পারি না। 

অদ্দিতি। খুব দেখেছি দিদি! খুব দেখালে । এক একগাছি করে 
আমার মাথার সমস্ত কেশ হিন্ন হ'য়ে বায়ুভরে উড়ে যাচ্ছে__এক এক 
বিন্দু ক'রে আমার হৃদয়ের সমস্ত রক্ত নিঃশেষ হ'য়ে আস্ছে--এক এক 
খানি ক'রে আমার বুকের সমস্ত পাজর রণস্থলে ছড়িয়ে পড়ছে। খুব 
দেখলুম, দেখার সাধ মিটে গেছে"_আর যে দেখতে পারি না দিদি! 

_দিতি। দেবমাতা। হয়েছ-_সকল উচ্চের মাথায় চড়েছ-_স্থষ্টির 
কল্যাণে সকল বিপদের বিরুদ্ধে আপনার বুক বাড়িয়ে দিয়ে দেবমাতার 
মহত্ব দেখাচ্ছ, আর নিজের এই একট! সামান্য স্বার্থের হানি চক্ষে 
দেখতে পারুছো না? 

অদ্দিতি। স্বার্থ! স্বার্থ কি দিদি? পুত্রের জন্ত মায়ের ক্রন্দন_-সেটা 
স্বার্থ? নাদিদি! পুক্রন্নেহ-যেখানে প্রাণের সমস্ত নিষেধ সত্বেও মায়ের 
অশ্রজল আপন! হ'তে চোখ ছাপিয়ে ওঠে,--সেকি জিনিষ! দিদি! 
দিদি! তুমিও তো পুত্রের মা! 

দিতি। পুত্রের মা হলেও আমি টত্যের মা-_ দেবতার বিমাতা ॥ 


€ ৪৭ ) 


কাীন্নিম্যভভ্ত [দ্বিতীয় অঙ্ক । 


অদ্দিতি। সম্বন্ধ হিসাবে আমিও তো! দৈত্যের বিমাতাঁ! কৈ? 
আমার মনে এতটুকু হিংসার উদয় হয় না তো দিদি! 
দিতি। কি জন্য হবে বোন? তুমি পুত্র কোলে ক'রে স্বর্গের 
্থরভিত নন্দনকাননে সখের অস্কে বিলাসের স্বপ্ন দেখছো, আর আমি-- 
আমি বজ্জ-বিছ্যৎ মাথায় ক'রে নিরাশ্রয় নিঃসহায় শিশু-সম্তানদের হাত 
ধরে নিজ্জন গ্রান্তরের একপার্থে দাড়িয়ে নৈরাশ্টের স্তগীকৃত অন্ধকার 
দেখছি। নিক্ষল হাহাকারের অব্যক্ত উত্তাপ তে'মায় অন্নভব কর্‌তে 
হয় নাই-- তোমার হিরণ্যাক্ষ গুঞধ চক্রান্তে পাতালগর্ভে পশুর মত 
মরে নাই-হোমার পাঁজর খসিয়ে হিরণ্যকশিপুর মত মাতৃভক্ত পুত্র 
জন্মের মত ছেড়ে যায় নাই; যদি যেতো, বুঝতে সে কি জালা! 
বুঝতে বিমাতার স্ষ্টি কিসে! 
[ বেগে প্রস্থান । 
অদ্িতি। তবে এই তো সময় ! দয়া, ধর্শ, স্েহ, বিবেক সব খুইয়ে 
স্বার্থের পুজা কর্নার এই তো স্থযোগ। পুচ্ছবিদলিতা সপিণীর ফণ। 
তোল্বার এই তো যোগ্য অবদর। এ বুঝি আমার প্রাণ-পুতলী ইন্দ্র 
বলির অস্ত্রাঘাতে মুহুমুঃ মুচ্ছা যাচ্ছে! এ বুঝি কুবের শক্রকরে 
পরাঙ্জিত হয়ে লজ্জায় ক্ষোভে অভিমানে প্রান্তরে দীড়িয়ে কপালে 
করাঘাত করছে! এ বুঝি প্রভঞ্জন বাঁণের অত্য|চারে রুধিরাক্ত 
কলেবরে চতুদ্দিকে ছুটোছুটি করছে! তবে আর কেন? ভগবান্‌! 
ভগবান! আমার সব নাও» শুদ্ধ আমায় একবার বিমাত করে দাও । 
[ উন্মত্তবৎ প্রস্থান করিলেন। 


(৪৮ ) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। 
বৈকুগ। 
লক্ষ্মী সিংহাসনে বসিয়াছিলেন। 


[ নেপথ্যে দৈত্যগণ-__-জয় দৈত্যেশ্বর বলির জয় | ] 


লক্ষ্মী । একি! কোথা হ'তে আপে কোলাহল ? 
বুঝি 'দত্যরণে পরাজিত দেবগণ। 
জয়োললাসে মত্ত ষত দ্ানবমগ্ডলী 
ত্রিদিবের লভি আধিকার 
পুর[ইছে দিজ্গুল ঘোর উচ্চনাদে । 
[ নেপথ্যে দৈত্যগণ পুনরায় জয়ধ্বনি করিল। ] 
লক্ষ্মী। একি! স্বর্গ জয় করি 
উন্মত্বের প্রায় আসিছে কি 
দ্বানব হেথায়--এই বৈকু্ আলয়! 


বলির প্রবেশ । 


বলি। পেয়েছি--পেয়েছি, জগদ্বাঞ্থিত লক্ষি 
পেয়েছি তোমারে আমি। 
এস, নেমে এস, এস মোর সাথে। 
লক্ষ্মী । আমায় কোথায় নিয়ে যাবে বলি? 
বলি। কারাগারে। 
লক্ষ্মী । কারাগারে! কেন? আমি কি তোমার বন্দিনী। 
বলি। এমন একটা অদ্ভুত সংগ্রাম জয় কর্লাম, তার শ্রকটা 
'(বিজয়-চিহ্ন চাই না? 
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চা [ দ্বিতীয় অঙ্ক? 


লক্ষী। বিজয়-চিহ? তা তোমার বিরোধী দেবতাদের ছেড়ে-- 
আমি কিছুতেই নাই-.আমার উপর এ আক্রোশ কেন? 

বলি। তুমি কিছুতেই নাই? বল কি? আমি তো দেখছি-_ 
তুমিই সর্ধত্রে। ইন্দ্র কুবের কে? তারা তো তোমাকে নিয়েই ? 
তোমার জন্য আজ সমস্ত দৈত্যজাতি পিপাসায় অধীর হয়ে বুক চিরে 
নিজের নিজের রক্তপান কর্ছে। একটা মম্মাহত সাধন! অগ্নিধাহের মত 
ক্ষিপ্ত হ'য়ে তোমার অন্তায় পক্ষপাতিত্বের পৈশাচিক প্রতিশোধ নিতে 
বসেছে । তোমার এ ব্বতঃচঞ্চল হৃদয়ের সবটা অধিকার ক'রে বলি. 
সর্বকামনার পরিসমাপ্তি করতে চলেছে। 

ক্মী। না বলি! ভোগে ভোগের ক্ষয় হয় না, ভোগের ক্ষয় 
ত্যাগে। নিষেধ করি, যদ্দি বাসনার পরিসমাপ্তি করতে চাও, এ পথে 
এসো না-আমাঁয় নিয়ে ভেসো না- আসক্তিকে আদর দিয়ে মাথায় 
তুলো না। লাভ হবে না» সর্বনাশ হবে-_যা আছে, তাও হারাবে । 

বলি। তোমায় নিয়ে সর্বনাশ, তাই বলির অভিপ্রেত। [ গমনোগ্ত] 


নারায়ণের প্রবেশ। 


নারায়ণ। দাড়াও বলি! 

বলি। [ ম্বগত ] বা_বাবা! এই তো সর্বনাশের স্থচনা 

বড় মধুর সর্বনাশ। [প্রকাশ্তে] কে তুমি? 

নারায়ণ। তুমি আমায় চেন না? 

বলি। কৈ? কখনও তো চেনা দাও নাই? 

নারায়ণ । তোমার পিতামহ প্রহ্নাদ আমায় বেশ চেনেন। 

বলি। এইটিই কি একটা গ্রমাণ? পিতামহ বেশ চেনেন ব'লে 
পৌত্রেরও চেন! হ'লে! ? 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। ] চোন্নহ্বভক্ত 

নারায়ণ। যাক্‌, অত পরিচয়ের প্রয়োজন নাই, একটু পরেই 
আমায় বেশ বুঝ তে পারবে । এখন জিজ্ঞাসা করি, স্বর্গ হ'তে লক্গ্ীকে 
নিয়ে যচ্ছ কেন? 

বলি। তার পূর্ধবে আমার একটা কথা জেনে রাখ! দরকার-__ 
এ প্রশ্নের উত্তরে তুমি কি কয্বে? 

নারায়ণ। উত্তর সৎ হ'লে নিব্বিাদে পরিত্যাগ করবো» নতুবা 
তোমায় একবার বিশেষরূপে চেনা দেবো । 

বলি। উত্তম আমি চিন্তেই চাই। এর উত্তর এই যে, স্বর্গ এখন 
আমার অধিকৃত; এর লুণ্ঠিত রত্ব আমি যথা ইচ্ছা নিয়ে যাবো-যা 
ইচ্ছা করবে] | 

নারায়ণ। তাহলে ও ইচ্ছার এইখানেই সমাপ্তি করতে হবে বলি! 

বলি। কেন? তোমার বঙ্কিম নীল নয়নে রক্তের স্ফীত শিরার 
সমষ্টি দেখে? তোমার সজল জলদকচি সুকুমার শ্যাম অঙ্গে ক্রোধের 
অস্বাভাবিক কম্পন দেখে? তোমার এঁ নাগনিন্দিত মুরলীধর বরদ্‌ 
করে বিশ্ব-সন্ত্রাসক চক্র দেখে? তা নয় চক্রধারি, তোমার তলে সকল 
ইচ্ছার সমাপ্তি হলেও, জেনে রেখো, এ ইচ্ছা! সকল ইচ্ছার বাইরে,_-এ 
ইচ্ছার ক্রিয়া অসমাপিকা। 

নারায়ণ। তবে এ ইচ্ছা পুরণ করতে হ'লে তোমায় আত্মরক্ষায় 
যত্ববান্‌ হতে হবে। 

বলি। আত্মাই আত্মার চিররক্ষক। 

নারায়ণ। তবে দেখ আত্মগ্নব্ব, চক্রের অনিবাধ্য গতি। 


ধনুর্ববাণহন্তে প্রহলাদের প্রবেশ । 


প্রহলাদ। তুমিও দেখ, বাণের সর্ববিস্ববিনাশী প্রলয়কারী ক্রিয়। & 
(৫১ ) 


হননহভভ্ত [ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


নারায়ণ। কে? প্রহ্লাদ? 

গ্রহলাদ। কে? মুরারি? 

নারায়ণ। এ বেগবতী লালসার খরল্রোতে নিষ্কাম সাধক প্রহলাদ 
_-তুমি? 

প্রহনাদ। এ তুচ্ছ ইন্দ্র বলির সংঘর্ষে মহাপ্রলয়ে অবিচলিত 
নিব্বিকার নিত্য-নিরঞ্ুন নারায়ণ_ তুমি? 

নারায়ণ। না প্রহ্নাদ! এ সংঘর্ষ বড় তুচ্ছ নয়। ইন্দ্রের ইন্্রত্ 
যায়, স্বর্গ লক্ষ্মীভরষ্ট হয়, স্পর্দায় সৃষ্টি ভরে। আম স্থবিচার করুবো; 
তুমি নিরস্ত হও প্রহলাদ! বুঝে দেখ, ইন্দ্রকে রক্ষা করা কি আমার 
কর্তব্য নয়? 

গ্রহলা্দ । অবশ্য । তবে তোমারও বোঝা উচিত, বলিকে রক্ষা 
করা কি আমারও কর্তব্য নয়? 

নারায়ণ। তুমি বলিকে রক্ষী করুবে--আমার বিরুদ্ধে? 

গ্রহলাদ। সেই জন্যই তো আবার অস্ত্র ধর্লাম, জগতের চক্ষে 
আশ্চধ্যের মত ফুট্লাম, শ্রদ্ধ তোমার কোপ হ'তে বলিকে রক্ষার জন্য, 
ইন্দ্রের বজ্ব হ'তে নয়। আমি জানি, বলির রণ-নৈপুণ্যের ক|ছে ইন্দ্রাদি 
দেবতাগণ নিতান্ত শিশু । কিন্তু তোমার চক্রের গতিরোধে এক গ্রহলাদ 
ভিন্ন জগতে কেউ সক্ষম নয়। তাই নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বে অনাহৃত, 
অনাদূত, অপমানিত হয়েও সেধে এই জ্রুর ভূমিকার অভিনয়ে নাম্তে 
হলো) শুদ্ধ তোমার জন্ত--তোমার এ কুটাল চক্রের জন্য। 

নারায। এ তোমার আত্মঅপরাধের আবরণ মাত্র প্রহলাদ! 
আমার সম্পূর্ণ ধারণা, আমার জন্য নয়, তোমার যুদ্ধে আসা শুদ্ধ যুদ্ধের 
জন্ত। তা না হ'লে আমি যে ইন্দ্রের রক্ষায় অস্ত্র ধরবো, এ কথা 
পর্যন্ত জানে না, তুমি কি ক'রে জান্লে প্রহ্নাদ? 


৮ ৫২ ) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক । ] লৌীননহ্মভগ 


প্রহলাদ। লক্ষ্মী না জান্তে পারে, কিন্তু প্রহলাদের মত যারা, 
তারা লক্ষণ হ'তেও নারায়ণের সংবাদ অধিক রাথে। এ কথা কি ক'রে 
জান্লুম? প্রহ্লাদ যখন নিতান্ত অজ্ঞান, পঞ্চম বর্ষের শিশু, তখন তুমি, 
যে স্কটিকস্তস্তে আছ, পে কথা সে কি কবে জেনেছিল নারায়ণ? 

নারায়ণ। প্রহলাদ! আমি পরাজিত, তোমার অস্ত্রের কাছে নয়, 
শুদ্ধ তোমার কাছে। এই আমি অস্ত্র সম্বরণ করলাম, আর আমার 
কোন বিছেষ নাই। তুমি লক্ষ্মীকে দেবার জন্য বলিকে আদেশ কর। 

প্রহলাদ। না নার|য়ণ! যদিও আমি পিতামহ-__পুজ্য, তা হলেও 
গে ক্ষমত। আজ আমার নাই। এখন বলি সম্রাট, আমি তার 
সেনাপতি-আদেশবাহী। সম্রাট! বড় রণশ্রান্ত আছি, একটু বিশ্রাম 
কর্বো। | 

[ প্রস্থান । 

নারায়ণ। বলি! তুমি স্বর্গরাজ্য নাও, পৃথিবীর সমস্ত একাধিপত্য 
নাও, কোন আপত্তি নাই--মান্র লক্ষমীকে আমায় দাও। 

বলি। লক্ষ্মীছাড়। পৃথিবীর একাধিপত্য ! বারিশূন্ত সরোবরের 
মর্য্যাদ্]! প্রাণহীন শবদেহের শুশ্রধা। না ছলনাময়! তা হয় না। 
লক্মীকে আমি নিয়ে যাবো ব্বর্গের গর্বব খর্ব করবো । হা, তবে দিতে 
পারি, ও রক্তচক্ষে নয়--কোন প্রতিদান নিয়ে নয়-_কারো আদেশ 
অনুরোধে নয়; দিতে পারি, যদি তুমি আমার কাছে ভিক্ষা কর। 

নারায়ণ। ভিক্ষা? ভিক্ষা? বল কি বলি? তুমি কি এখনও 
আমায় চিন্তে পার নাই? জগৎ আমার কৃপাভিক্ষার জন্য কৃতাগ্জলিপুটে 
ঈ/ড়িয়ে আছে, আর আমি ভিক্ষা করবো তোমার কাছে? 

বলি। দমে আর অনস্তভব কি? মেঘ পৃথিবীতে বারি বর্ণ করে, 
সে তো পৃথিবীরই বাষ্প নিয়ে? তোমার সৃষ্টিই তো আদান-প্রদানের: 


(৫৩) 


হাস্ঘভভ্ [ ঘিতীয় অস্ক। 


তন্ত্র। তবে আর.তাতে লজ্জা কি? জানি এই বিশ্ব-জগৎ্ তোমার দ্বারে 
ভিথারী, তাই ইচ্ছা হচ্ছে তোমায় ভিক্ষা দেওয়া! একটু শিক্ষা দিই। 

নারায়ণ। আমায় শিক্ষা দেবে তুমি? কেন, আমি কি ভিক্ষা 
দিতে জানি না? 

বলি। জান্তে পাত্র, কিন্তু দেওয়া হয় না। তাই যদি হবে, তবে 
জগতে এত হা-হুতাশ কেন? অভাবের এত রুক্ষ স্বভাব কেন? জীর্ণ 
কঙ্কালসার লালসার এত জঠরজ্বালা কেন? দেওয়া হয় না দানি, বুঝি 
ক্পণতা ত্যাগ ক*রে ধুলিমুষ্টির মত দেওয়া হয় না; ভিক্ষুকের স্থ প্রসার 
মনের সঙ্গে সঙ্কুচিত ভিহ্বার সামপ্তস্ত রেখে দেওয়া হয় নাঃ সবাই 
তোমার যাচক জেনে উপযাচক হঃয়ে অযাচিতভাবে দেওয়! হয় না। 

নারাযণ। তুমি আমায় সেইরূপ ভিক্ষা দেবে বলি? দিতে পার্বে ? 

বলি। তুমি হৃদয়ের সমঘ্ত আশ! একত্র ক'রে ভিক্ষা করুবে, আর 
আমি আমার অজ্জিত সমস্ত ত্যাগ বীজমন্ত্রে জাগিয়ে তুলে অকুষ্ঠিতভ।বে 
€তোমায় দান কর্‌তে পার্বো৷ না? 

নারায়ণ। আচ্ছ৷ দানদপি! তাই হবেঃ যাও-_ভিক্ষাদানের ভন্য 
প্রস্তুত হও গে। 

বলি। উত্তম! তবে তুমিও ভিক্ষা গ্রহণের মত সজ্জা কর জগদীশ ! 
এস কমলা ! 

লক্ষ্মী ।-_[ অনিমেষনয়নে নারায়ণের দিকে চাহিয়া ] 


বিদায় প্রাণেশ, তবে যাই। 
লীলা তব" যেতে হবে যদিও বাসনা নাই। 
ভোমার ছড়ান। জাল কারু বা লাঁগিবে ধাধা, 
জঙাগিনীট আছি আমি আজীবন দিতে বাধা, 


( && ) 


চতুর্থ গর্ভীস্ক । ] দোন্নিন্যভ্ভ 


খেল তুমি হেসে হেসে, আম যাই ম্লোতে ভেসে, 
দোষ তব ভুগি আমি ভালবাসে দাসী তাই। 
যথা থাকি প্রাণ মম রাখিব তোমার বামে, 
দিনান্তে একটি শ্বান ফেলিও দাসীর নামে, 
দেখো! প্রভূ এই ক'রো দয়াময় নাম ধরে" 
যত ছুঃখ দাও যেন তোমারে ভাবিতে পাই, 
জনমে জনমে কভু ও স্থৃতিটা ন! হারাই। 
[ লক্মীকে লইয়। বলির প্রস্থান । 
নারায়ণ । ভিক্ষা গ্রহণের মত সঙ্জা করুতে বলে গেল। তা বল্‌্তে 
পারে, এ তো ভিখারীর সজ্জা নয়। তাই তো! [ চিন্তিত হইলেন । | 


গীতকণ্েে গোপিনীগণের প্রবেশ । 


গোপিনীগণ | -_- 
গীত । 


ছি--ছি, হেরে গেলে রণে গ্যাম। 
ডুবে গেল তোমার ভূবন্ভর1 নাম । 
কৈ সে শক্তি, কি দেবে পরিচয়, 
জান ধরিতে শুধু রমণী মজান ঠাম,-- 
তুমি যে ভাগ্য, তুমি যে বিধাতা, 
বল না তবে বধু, তোমায় কে হ'লে! বাম। 


প্রস্থান 
নারায়। তার আর ভানবো কি! এদর্প আমায় চূর্ণ করতেই 
হবে-_-আঘি দর্পহারী। [ গ্রস্থান। 


(৪৪ ) 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক। 


প্রান্তর | 


বিরোচন। 


বিরোচন। জিতেছি-জিতেছি খাবা! শুধু আমার বলি একলা 
জেতে নাই, ছু" বাপ-বেটাতে ছুটো লড়ায়েই জিতেছি। বে বলির যুদ্ধ, 
ও যেমন ছেলেমান্ুষ, তেমনি গেলেমানুষী যুদ্ধ। তবে আমার এটায় 
বল্ধার কথা আছে, থাকাও তো উচিত-_-যেহেতু আমি তার বাবা। 
১, কি তুমুল যুদ্ধ! কি দুরদর্য শক্র! কি তাদের লড়ায়ের কায়দা ! 
ভ্রম--কি ভীষণ জন্ত বাবা! জয়ন্ত কি তার কাছে? বিচারের শেলে 
তার বুক ভেঙ্গে দিয়ে আমার বৈরাগ্য-পৌন্রকে বাচিয়েছি। মোহ-শচীশ্বর 
কি দুদ্ধর্য হুটি বাবা! অমন সহস্র শচীশ্বর তার পোষা পায়রা_-সাধনার 
বালি-বাণে তার চোখ কাণা ক'রে দিয়ে আমার বিবেক-পুভ্রকে 
খানা করেছি। কাম- এ আবার কি দোর্দিও যওুগ্রকৃতি শক্র বাবা! 
হেরেও হারে না, কাল তো তার কাছে অকানল। তারও মাথাস় 
সংযমের গদা মেরে রক্তরক্তি ক'রে আমার জ্ঞানরূপ বৃদ্ধ পিতায় অভয় 
দিয়েছি। আরকি? এখন তো আমি আমার সবটা রাজ্যের রাজা | 
ওঃ, কি লড়াই-ই' কর্লুম, কি জিতটাই জিতলুম। 


ছুরলভের প্রবেশ । 


ছুর্লভ। শুনেছ বিরোচন ! বলি এ যুদ্ধে জয়লাভ করেছে? 
বিরোচন। তুমিও শুনেছ গুরু! বিরোচনও সে যুদ্ধে জয়ী হয়েছে? 
ভ। বল কি বীর। জয়ী হয়েছ? 


( ৫৬ ) 


পঞ্চম গর্ভীঙ্ক। ] দীন্িহ্যভ্ত 


বিরোচন। দেখতে পাচ্ছ না? আমার সমস্ত রাজ্য জুড়ে আনন্দের 
রঞ্রিত নিশান ঢেউয়ের মত তর্‌ তর্‌ শব্দে খেলে বেড়াচ্ছে। 

দুর্ণভ। দ্রেখছি। কিন্তু কৈ বিরোচন! তার নিদর্শন কৈ? 
তোমার সেই অজেয় সংগ্রামের বিজয়-চিহু কৈ? দেখলুম, বলি এ ছুর্জয় 
সংগ্রাম জয় ক'রে জগদারাধ্যা লক্ষমীকে লাভ করেছে; তুমিকি করুলে 
জয়ী? 

বিরোচন। আমি আর কি করুবো গুরু! বলি এ সমর-সমুদ্র মথিত 
ক'রে লাভ করেছে জগদারাধ্য। লক্ষমীকে; আমি পে মহ|সংগ্রামে সকল 
বিস্ব নীরব ক'রে জাগিয়ে তুলেছি জগদারাধনার অজ্দেয় অতুলন ভক্তিকে। 

দুর্লভ। দেখাও । 

বিরোচন। [উদ্দেশে] মা! মা! 


ভক্তির আবির্ভাব । 


বিরোচন। এ দেখ গুরু! আধারের ঘন স্তর অঞ্চলে সরিয়ে দিয়ে 
উল্লাসিনী উষার মত কি মধুর ধীর আগমন ! 

দুর্লভ। বন্দর ! 

বিরোচন । কি হেমন্ত প্রকৃতির সৃষমাময় প্রভাত-চিত্র! 

দুর্লভ। চমৎকার ! 

বিরোচন। কি অনন্ুভূত মাতৃ-মহিমার উজ্জল দৃষ্াস্ত ! 

ুর্লত। মধুর! . 

ভক্তি। [ বিরোচনের হস্ত ধারণ করিল। ] 

বিরোচন। দেখছে! গুরু! বলি তার লন্ধাকে বলে অন্থগামিনী 
করেছে, আর আমার অধিরৃতা আপনা হ'তে হাত বাড়িয়ে আমাক 
টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 
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লান্নম্নভ্ [ ঘিতীয় অঙ্ক । 


ছুর্লভ। তোমার জয়ই জয়--তোমার লাভই লাভ--তোমার 
বীরত্বই ব্যাখ্যার । এজয়ে পরাজয় নাই, এ লাভে ক্ষতি নাই, এ বীরত্বে 
হিংসা! নাই--আছে কেবল এক অনার্দি অনন্তের অজ্ঞেয় তত্ব। 


[ প্রস্থান । 
ভক্তি ।-- 


গীত। 
জিতেছ মধুর রণে চল যাঁছু বীরবেশে। 
করিব তোমারে রাজ! স্বপনের সেই দেশে। 
চামর ঢুলায় তথা ধড়াইয়ে দামিনী, 
মধুর মাতৃভাব মাখ! সব কামিনী; 
নাহিক কামের তাপ, 
মুত মোহ কাল সা", 
মুছে নেয় ব্রন্মশাপ শান্তি এলান কেশে। 


[ বিরোচনের হস্ত ধরিয়া প্রস্থান । 


বন্ঠ গর্ভাঙ্ক । 
শিবির | 


একপার্থে অনুহ্বাদ, মহানাদ, বাণ ও অন্যপার্খে নিরস্ত্র 
অবস্থায় রক্তাক্ত কলেবরে ইন্দ্র, কাল, কুবের ও 
পবন দীড়াইয়াছিলেন। 
অন্গুহাদদ। বুঝতে পেরেছ দেবগণ ! তোমরা আমায়: বন্দী? 
কুবের । এতে বোঝ.বার তো কিছুই নাই, এ তো প্রত্যক্ষই দেখ.ছি। 
( ৫ ) 


ষ্ গ্ভ্ক। 1 দানম্বত্ত 


অ্গহাদ। তবু বোঝবার আছে। আমি বুঝিয়ে দিতে চাই যে, 
এই দৈত্যজাতিটা ঠিক স্ত্রীজাতির মত তোমাদের অনুগ্রহের তলে 
বাস করে না; তারা আদর পেলে পোষা কুকুরের মত মন যোগায়, 
আর সময় হ'লে বাঘের মত ঝাপায়। 

ইন্তর। আপনার উদ্দেশ্য কি? 

অনুহ্াদ। আমার উদ্দেশ্য যা, তা ভাষায় গুছিয়ে বল্তে পারবো না 
দেবরাজ! যদি এক মুহুর্তে একযেগে আমার হৃদয়ের সমস্ত দ্বার 
উদঘাটিত হ"য়ে যায়, দেখাতে পারি, উদ্দেশ্য কত গভীর-_ কেমন রঞ্জিত । 
তবে এইটুকু জেনো, আমার প্রাণের যে তাপ, তোম।র দ্বেবতা হলেও 
সবটা সইতে পাবুবে না; তার কতকটা তোমাদের অনুভব করাবে! । 

কাল। তোমার সঙ্কল্পই যখন তাই, খন সে স্থলে দেবতার! বৃথা 
'বাক্যব্যয় কর্তে চায় না। 

অন্ুহ।দ। চায় না? 

কাল। না। তারাও দেখাতে চায় যে, এই দেবজাতিটা হিংসার 
সহ ফণার মাঝখানে দীড়িয়েও শক্রকে অনুগ্রহ করতে ভোলে না । 
তারা অন্য জাতির ন্যায় মুহূর্তের স্থযোগে ভাব্রের ভর নদীর মত ফুলে 
ওঠে না, আর এক তরবারির আঘাতে ইতাশ হ'য়ে নুয়ে পড়ে না। 
তারা জয়-পরাজয়ে সমান স্থির--উত্থানপতনে সমান ধীর-_স্খ-ছুঃখে 
সমান সহিষুও। বন্দী হ'লেও কারো গর্বস্ফুরিত রক্তচক্ষের নীচে দাড়িয়ে 
যোড়হাতে ক্ষম! ভিক্ষা করে না। 

অনুত্বাদ । ওঃ ! 


দিতি প্রবেশ করিলেন। 
দিতি । স্তব্ধ হলে যে অন্ুত্বাদ? মাথা নোয়ালে যে দান্ববীর ? 
(৫৯ ) 


লোন্নজ্বভত্ত [ ছিতীয় অঙ্ক । 


নির্বাক যে প্রাণাধিক? হাস্তমুখে জয়ডঙ্কা বাজিয়ে শোভাধাত্রায় সারি 
দিয়ে দাড়িয়েছ, আবার সঙ্কেণচ কিসের? উন্নতির পথে তীরবেগে ঘোড়া 
ছুটিয়েছ, আর তার রশ্মি সংযত করার কি দরকার? অস্ত্রযুদ্ধে জয়লাভ 
ক'রে আবার বাক্যুদ্ধ কেন? 

অন্ুহাদ। না মা! স্তত্তিত হই নাই-_সঙ্কোচ আসে নাই- সঙ্কল্প 
হ'তে বিন্দুমাত্র টলি নাই। শুদ্ধ ভাবছি এর প্রতিশোধ কি? 

দ্িতি। অত ভাববার কিছু ছিল ৮7, তবে ভাব ছো--ভাবে|। 
ক্কিন্ত বিলম্ব সইবে না--য। হয় একট! শীঘ্র স্থির ক'রে ফেল, আমি 
তোমার বিচার দেখবার জন্য দাড়িয়ে রইলাম। 

অনুহাদ। হা__হয়েছে, আর ভাবতে পার না। মহান|দ! তুমি 
গলিত সীসক ছার! গুহা সংবাদবাহী দেবদূত প্রভগ্তনের কর্ণরঞ্ধ চিরদিনের 
মত রোধ ক'রে দাও; কতিপয় সৈন্য পাঠিয়ে কুবেরের ভাগার লুট কর; 
লৌহ-লগুড়াথাতে কালকে জন্মের মত খগ্জ ক'রে দাও। আর বাণ! 
ভূমি তপ্ত লৌহ্‌-শলাক। দিয়ে সহত্রলোচনের সব কণ্টা চোখ খুলে নাও । 


অদিতির প্রবেশ। 


অদিতি । বিচার মনোমত হঘ্েছে দিদি? 

ইন্ত্র। মা! 

অদ্িতি। ভয় নাই পুত্র! আমি তোমাদের জন্ত আস নাই; 
কারো পায়ের তলায় পুত্রের প্রাণ ভিক্ষা/ ক'রে তোমাদের মর্যাদার 
হান করতে আসি নাই। আমি এসেছি আমার জন্য একট! স্থযোগ 
খুঁজতে__প্রাণথানা গালাই ক'রে নূতন ধরণে তৈরী করুবার উপাদান 
সংগ্রহ করতে বিমাতা হবার গোটাকতক মন্ত্র নিতে । 

দিতি। বৃথা-বৃথা-বৃথা! তোমার এতটা অগ্রসর বুথা--বিফল 
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ষষ্ঠ গর্ভীঙ্ক | ] দীম্সম্মভত্ত 


মনোরথে ফিরুতে হবে। তোমার প্রতিহিংসা বৃথা, শুদ্ধ আপনার তাপে 
আপনি পুড়বে। তোমার বিমাতা হওয়া আর বুথা, মাত্র কলঙ্কের 
বোঝা নেবে। সরে যাও, কেন এ নিষ্টুর অভিনয় চক্ষের সমক্ষে ' 
“দেখ? " 

অর্দিতি। তা পার্বো দিদি! আজ তা পারবো । চক্ষের সমক্ষে 
কেন? এ পৈশাচিক লীল! আমার বক্ষের উপর হ'লেও আমি স্থির । 
আমি আর সে অদিতি নাই দিদি! আজ আমি তোমার মন্ত্রশিত্তা। 
দেখছে! না, চে|খ ছুটে! জল্‌ জল্‌ কর্‌ছে, একফৌোট। জল নাই; মুখখানা 
আপনিই হাস্ছে, একটু আর্তনাদের ছায়া নাই) বুকখানা চড়া স্থরে 
বাধা আছে, করুণার ঈষৎ কম্পন পধ্যস্ত নাই। তবে আর ভয় কি 
দিদি! নাও-_নাও, বিলম্ব কেন? 

দিতি। তাই হোক্‌ অনুহাদ! যথন ওর এত সাধ। 

অনুহ্থ।দ। মহানাদ! [ দণ্ডদানে ইঙ্গিত ] 
২. মহানাদ। সম্রাটের কি অনুমতি এই? 

অনুহাদ। সম্রাট আবার কাকে বল্‌্ছো। মহানাদ? সমাট আমি। 

মহানাদ। তা হলে আমাকে এ ক্ষেত্রে মাজ্জন! কর্তে হবে 
বীর! এক ঝলি ভিন্ন আজ আর কাকেও সম্রাট ভাববার শক্তি আমার 
নাই। আমি অস্ত্রব্যবস|য়ী হলেও বিশ্বাসঘাতক নই। বিক্রীত-জীবন 

সত্য হ'লেও আমি অকৃতজ্ঞ নই, সম্পূর্ণ আপনার সহিহ পালিত 
হলেও মহানাদ্দ কর্তব্য-সেবক |, 

অনুহাদ। অপদার্থ__ ম্পপদার্থ! সব অপদার্থ-_অকন্মণয_-ভীরু। 
আমার তুল হয়েছিল__-তোমাদের ওপর ভার দেওয়া, যখন নিজের 
বাহুবলের উপর এখনও আমার বিশ্বাস আছে। তবে দেখ মহানাদ 1 
"আমি বৃদ্ধ হলেও আমার হস্তে কত তেঞঃ, আমার হৃদয় কত দৃঢ়, 
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আমার প্রাণে কত. বল। তোমাদের কর্তব্য সম্রাটের আজ্ঞা পালন, 
আমার কর্তব্য ঈশ্বরের আজ্ঞা পর্য্স্ত লঙ্ঘন । প্রস্তুত হও দেবগণ ! [ অন্ত 
উন্মোচন করিলেন । ] 


বলির প্রবেশ । 


বলি। একি পিতামহ? 

অন্হ্াদ। দণ্ড। 

বলি। পরাজিত নিরস্ত্র আততায়ীর প্রতি দণ্ড, এ তো টৈ' 
দ্বওবিধি-শান্ত্রে লেখে না। 

অনুহাদ। না লিখলেও অচুহ্ার্দের হাত দিয়ে আজ একটা নৃতন, 
দণ্ডবিধি-শান্্ তৈরি হবে। 

বলি। তা হ'লে সেটা বিধি-শান্ত্র নয়, অত্যাচারের একট! নিষ্ুর 
ব্যবস্থা। 

অনুহাদ। তবে তাই। 

বলি। প্রকৃতিস্থ হোন পিতামহ! ক্রোধে আপনি আত্মহারা, 
হয়েছেন, হিংসা আপনাকে তুড়ির সঙ্কেতে চালাচ্ছে, অবিদ্য/ আপনার 
সমস্তটা গ্রাপ ক'রে ফেলেছে । ফিরুন পিতামহ ! স্বদয়ের কলুষিত 
আবজ্জনা ঝেড়ে ফেলুন প্রবৃত্তির উপর প্রতৃত্ব করুন। বুঝে দেখুন, 
কি উদ্বার মহৎ ফুলে আপনার উৎপত্তি। 

অঙ্থহাদ। থুব বুঝেছি, হিরণ্যকশিপুর গঁরসে আমার জন্ম তো? 
যে [ইরণ্যকশিপুর রক্ত--ওঃ, যাও--যাও»-- আমায় বোঝাবার চেষ্টা 
ক'রো না-পার্বে না) একটা প্রকাণ্ড ঝড়ে আমার বিবেক-বুদ্ধি 
কোন্‌ দিকে উড়ে গেছে, আমি বুঝবো কি নিয়ে? 

বলি। আছে পিতামহ, সব আছেঃ দেখতে পাচ্ছেন না শুদ্ধ, 


(৬ ৬২ ) 


বষ্ঠ গর্ভাঙ্ক। ] দান্নিহ্যভভ 


বিছেষের কুজ্বাটিকায়। ক্ষান্ত হোন্‌ পিতামহ! একট অন্থরোধ রাখুন-_- 
আমায় ভিক্ষা দিন১আমি নতজানগ হয়ে কৃতাগ্ুলিগুটে আপনার 
কাছে এদের ভিক্ষী করুছি। 

অনুহাদ। বাঃ--বাঃ বলি! খুব চাল্‌ চাল্ছো তে? এক ডাল 
ভাঙ্গছো-_সঙ্গে সঙ্গে আর এক ডাল ধরুছে1; বুঝিয়ে হলো না 
তো ভিক্ষা! বুদ্ধিমান বট। তাও হবে না বলি! ও বিদ্যাও খাটুবে 
না। তোমার আর কিছু পুঁজি আছে? 

বলি। মাজ্জনা করবেন পিতামহ! তা ভলে জেনে রাখ বেন-- 
আমি সম্রাট। 

অন্ুহ্াদ। তা বহু পূর্বব হতেই জানি। তুমিও কি জান না! বলি, 
তুমি সম্রাট, শুদ্ধ এই বৃদ্ধের অনুগ্রহে? সে ইচ্ছা কূলে তোমার মত 
সংশ্র সম্রাটকে প্রতি মুহুর্তে দৈত্য- সিংহাসনে ওঠাতেও পারে, আবার 
সময় হ'লে নামাতেও পারে। 

বলি। তা হলে বল্তে চান আমি সম্রাট--আপনার অবাধ 
স্বেচ্ছাচারের একটা আবরণ মাত্র। ৩:.-এতদিনে বুঝলাম, আপনি. 
স্বহস্তে সাম্রাজ্যভার গ্রহণ করেন নি কেন? 

অনুহা্দ। কেন? 

বলি। অপরের অন্তরালে দাড়িয়ে দস্থ্যর মৃত গুগ্তাঘাত কর্বার 
জন্য, পরের মাথায় পাপের বোঝা চাপিয়ে নিজের কাধ্যোদ্ধারের ' জন্য | 
আমি জানি, রাজ্যভারের সঙ্গে স্ববিচারের বড় নিকট সম্বন্ধ ; অভিষেক- 
ক্রিয়া শুদ্ধ ন্যায়ের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা) রাজহদয়ের সঙ্গে মার্জনার বড় 
চমৎকার ঘনিষ্ঠতা ; তাই জেনে শুনে, স্বেচ্ছায় আপনি সেখান হ'তে দুরে 
দাড়িয়েছেন। যদি মুহূর্তের জন্য রাজদণড স্পর্শ কয়তেন--একটা দিনের 
মত সিংহাসনের সাম্যভাব অনুভব কর্তেন-_বিন্দুমাত্র রাজার কর্তব্য, 


( ৬৩ ) 


ীম্ভ্ [ দিতীয় অন্ক। 


চিন্তেন তা হ'লে বুঝতেন, কি আগুন আজ আমার প্রাণে জলে 
উঠেছে! তা হ'লে এত একাগ্র কঠোরতা! আসতে না_-প্রতিশোধ চিন্তা 
মনে স্থান পেতো! না--পরাজিত নিরন্তর শত্রর মন্তকে এরূপ ভাবে খড় 
উঠতো! না) হাত কীপৃতো-_ভয়' হ'তো- ঈশ্বরের রোষদৃষ্টি ভীমমৃত্তিতে 
দেখ] দিতো । 

অন্ুহাদ। হু"! [দ্রীর্ঘনিঃথস সহকারে অদ্ধোচ্চারিত একটা হুপ্চার 
ছাড়িলেন। ] 

, বলি। গ্রহণ করুন পিতামহ ! আপনার প্রদত্ত রাজ্যভার ; দান করুন 
যোগ্যজনে আপনার পিত-সিংহাসন ! কোন আপত্তি নাই--মাত্র আজি- 
কার মত, একটা দ্রিনের জন্য এদের মুক্তি দিন,_-আর কিছু চাই না। 

[ অনুহ।দ দিতির মুখপানে চাহিলেন, দিতি তীব্র কটাক্ষ করিলেন। ] 

অনুহাদ। না__এ নেশা; আমার সমন্ত মস্তিফ জুড়ে তার ক্রিয়া 
প্রকাশ পাচ্ছে। এ নিয়তি, রঞ্জিত চিত্রপট দেখিয়ে আমার কেশমুষ্টি 
ধরে আকর্ষণ কর্‌্ছে। এ প্রবৃত্তি জয় করা অসাধ্য । মরীচিকা হ'লেও 
যেতে ইবেঃআমি পিপাসিত। ঘাঁও বলি! জেনে যাও, এদের 
বিনিময়ে আমি মোক্ষ পেলেও তপ্ত নই। 

বলি। সম্মান রাখতে পারৃ্লুন না পিতামহ ! এ রাজকার্ধয-- 
আমি স্বেচ্ছায় এদের মুক্তি দিলাম । যান দেখগণ! 

অনুহ্|দ্র। [ তীব্র কটাক্ষ করিয়| বলিলেন ] বলি! 

বলি। [ দৃঢ়ত্বরে বলিলেন ] পিতামহ! [ দেবগণের প্রতি ] যান-__ 
সম্রাট-আদেশে আপনারা মুক্ত । 

ইন্দ্র। বলি! আমরা নশ্বর জীবন নিয়ে অমর, আশীর্ববাদ করি, 
তুমি অক্ষয় কীত্তি নিয়ে অমর হতেও অমর হও । 


[ গ্রস্থান। 
( ৬৪ ) 


ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক। ] ীন্সম্মভন্ত 

দেবগণ। ধন্--ধন্য তুমি বলি! [ প্রস্থান । 

অপদিতি। কি হলো! যা-সব হারিয়ে ফেল্লুম__সব ভুলিয়ে 
দিলে__ আমায় সব ভুলিয়ে দ্িলে,__বিমাঁতা হ'তে দিলে না। সপত্বী- 
পুত্রকি না বলি, তাই এতটা বাদ সাধ্‌লে। অনেক দূর এগিয়েছিলুম-_- 
অনেকটা সংগ্রহ করেছিলুম, আমায় ফিরিয়ে আন্লে- আমার সব 
কেড়ে নিলে । হ'ল না-_হ'লো না__আর বুঝি আমার বিমাতা হওয়া 
হলো না। [ গ্রস্থান। 

বলি। যাও মহাঁনাদ ! শিবির €ঠাবার ব্যবস্থা করগে। [ মহানাদের 
প্রস্থান। ] পিতামহ! এর জন্ট মামি অপরাধী, এর যখাবিধি দণ্ড 
নিতে আমি প্রস্তত। | | প্রস্থ।ন। 

অন্ুহাদ ৷ [ নৈরাশ্ঠব্যগ্তক দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিয়া বলিলেন । মা! 

দ্রিতি। [ সন্সেহে ] বাবা ! 

অনুহাদ। উপায়? 

দিতি। তুমি--আর তোমার প্রতিজ্ঞা! 

অন্হাদ। বাণ! 

বাণ। বাবা! 

অন্ুহাদ। আছিস্‌ তে বাবা? 

বাণ। আছি বৈ কিবাবা! এই যে তোমারই সন্মুথে। 

অনুহাদ। দেখতে পাই নি বাবা, দেখতে পাই নি। ৮*আমার 
হাত ধ'রে নিয়ে চ”। আজ এক মুহুর্তে বড়ই বুদ্ধ হ'য়ে পড়লুম বাবা, 
আর নিজের বলে বুঝি চল্তে পারি না! 

[ বাণের হস্ত ধরিয়া প্রস্থান । 
দিতি। [ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া তাহাদের অন্থসরণ করিলেন । ] 


৫ (৬৫ ) 


তৃতীয় অন্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
দৈত্যপুরী- অন্তঃপুর | 


সিংহাসনে লক্ষ্মী উপবিষ্টা, পার্থে পূজানিরতা বিন্ধ্যা, 
সম্মুখে পুরবাসিনীগণ গাহিতোছিলেন । 


পুরবাসিনীগণ ।__ 
গীত। 


কলাণ কর কমলালয়া করুণায়ত চক্ষে । 
মঙ্গল কর মাধবপ্রয়া মেদিনীর প্রতি লক্ষ্যে। 
ধর ম! অর্থ রাতুল পদে, 
হর ম! দন্ত মাতঃ বরদে, 
নাও ম। তাপিতে তুলিয়া! তোমার শীত শান্ত কক্ষে। 
[বষাদে তুম মধুরভাষিণী, 
আধারে তুমি চপলাহািনী, 
প্রকৃতি তুমি পরমারাধ্যা পরম পুরুষ বক্ষে । 
[ সকলে প্রণাম করিল । ] 
লক্মী। মনোস।ধ পূর্ণ হোক সবাকার ! 
সার কর গো স্থখে 
সিখির সিন্দুর কোলের মাণিক ল"য়ে । 
[ পুরব1পিনীগণের প্রস্থান ॥ 
লক্ষ্মী । মহারাণি! দানব-গৃহিণি ! 
বড় স্থখে আছি তোমার আলয়ে; 


( ৬৬ ) 


গ্রবম গ্ভাঙ্কব | ] 


বিদ্ধ । 


প্রাতঃ-সন্ধ্যা পাই প্রীতি-পুজ', 
ভোগ করি কত রসাল নৈবে্া, 
ভ্রিলোক-ঈশ্বরী তুমি কিস্করীর মত 
যত্ববততী সতত তুষিতে মোরে। 
যদিও সংসারে তুমি চির-ভাগ্যবত্তী, 
বলি পতি তব, 

পুর বাণ বীধ্যবান, 

বাধা লক্মী আমি 

ভক্তি-পাশে তব প[শে, 
রমণী-জীবনে 

কামনার কিছু নাহি আর) 

তবু যদ্দ থাকে কোন গুপ্ত অভিলাষ, 
ব্যক্ত কর রাণি! 

অঙ্চনার দিব্য যোগ্য বর। 

জানি স্ববরদে ! 

অচ্চনা-অধীন। তুমি সর্বকাল। 

কি বর চাহিব মা গো আর, 
পাইয়াছে দাসী ও পরম প্দ 
মধুময়ী শাস্তির ভাগ্ার, 

সকল সাধের শেষ__ 

সর্ব বাসনার চরম সাফল্য । 
তবে__জনমিয়। রমণী-জনম, 

জান তো! মা, যত দাও বর, 
মিটে না স্বামীর কল্যাণ-কামনা কভূ। 


( ৬৭ ) 


দীন্ন্বভ্ত 


লক্ষ্মী। 


বলি। 


বিদ্ধ্যা। 
লঙ্ষমী। 


[তৃতীয় অঙ্ক । 


তাই চাই--যে ভাবে রাখিবে রাখ, 


যেন পাই 


পতির মঙ্গল ভিক্ষা করিতে সতত। 
সাধবী তুমি দেত্যন্ত্রললন! ! 

বড় ভালবাসি আমি তারে স্থুলোচনা, 
যে বামা স্বামীর মঙ্গলে 

মনপ্রাণ সর্বন্থ অর্পণ করে। 
আশীর্ববাদ করি--পূর্ণ হোক মনোরথ, 
চির আযুষ্মতী হও সতি! 

ভোগে ত্যাগে ধ্যান-ধন্ে হইয়া সহায়, 
স্বামীর মঙ্গল সাধ সর্বকাল। 


বলি প্রবেশ করিলেন । 


মায়ের অঙ্চনা 

যথাবিধি হয়েছে তো রাণি? 
যথাজ্ঞান পুজিয়াছি প্রভু ! 

কোন ক্রটা হয় নি রাজন্! 
পরম বৈষ্ণব তুমি ভক্ত-চূড়ামণি, 
ভক্তিমতী সহধশ্মিণী তোমার, 
কিনিয়াছ দৌহে বহুদিন মোরে। 
তা না হ'লে, 

গোলোকবাসিনী বিষ্ুপ্রিয়া আমি, 
আমারে বন্দিনী কর শক্তিভূমি রণস্থলে ? 
সাঙ্গ মোর পুজা, বড় তৃপ্ত আমি, 


(৬৮ ) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। ] 


বলি। 


লক্ষ্মী । 


বলি। 


ধর রাজ! প্রসাদ-নিশ্মাল্য, 
জল পান কর রাণীসহ। 

[ নিশ্মাল্য দিলেন। 1. 
মাতৃদত্ত প্রসাদ-নিশ্মীল্য 
থাকুক্‌ মুকুট হ'য়ে রাজেন্দের শিরে ; 
কিন্ত মাগো! জল প!ন করিব না আজ। 
সারা জীবনের এক অতৃপ্ত পিপাসা লঃয়ে, 
ভ্রমে বলি মরুভূ মাঝারে, 
মরীচিকা সনে করে খেলা,__ 
কি হবে মা! 
চাতকের মত ও বারিবিন্দৃতে ? 
সাগরের জল চাই শুষ্ক কে তার। 
জলধি-নন্দিনি! পার তুমি, 
তার যদি এ সম্কটে, 
মিটাও যদি সে তৃষা, কর পূর্ণ আশা, 
তবেই আহার পান, 
নতুবা ও পদতলে 
অনশনে দিব ছার প্রাণ। 
কহ প্রাণাধিক ! কি হেন ব!সনা তব, 
প্রাণপাতে যাহার সাধন? 
করেছি মনন মা গো! 
দিয়েছে আদরে যবে একচ্ছত্র জগতের, 
করিব মা শেষ সে সাধের 
দ্বান-ষজ্জে ব্রতী হঃয়ে। 


(৬৯ ) 


লক্ষ্মী। 


বলি। 


লক্ষ্মী। 
বলি। 


[ তৃতীয় অন্ক। 


পুরাইব সকলের সকল বাসনা, 

ঘুচাইব জগতের দারিপ্র্য-লাগ্থনা, 

অশ্বমেধ হবে উপলক্ষ্য তার। 

অশ্বমেধ! বড়ই ভীষণ যাগ, 

কাপে প্রাণ নাম শুনে তার। 

ক্ষান্ত হও নাছাধন! 

হয় না পুরণ কভু সে যাগের, 

লাভ মাত্র কলহ অশান্তি । 

প্রতিদ্বন্বী হবে বিশ্ব; 

শত বাহু মেলি রাখিতে নারিব আমি। 

কেন হবে বিশ্ব বিরোধী জননি? 

আশা তো করি নি আমি কোন পদ পেতে, 

কারে! উচ্চে যেতে রাখি না তো সাধ! 

কি অভাব মোর? 

কি বাঞ্ছা করিব আমি কার কাছে? 

বাঞগ্চাকল্প-লতিকা মা তুমিঃ 

হৃদয়-উদ্যানে মম আত্মা-সহকারে । 

নাহি মা প্রার্থনা কিছু, 

আকিঞ্চন মাত্র দান, 

জগতের রোষ তার কি গে! প্রতিদান? 

দ্বান? 

দান। অভাবহারিণী দয়াময়ী তুমি, 

তোমার অস্কেতে বসি 

কি কার্য সাধিব মাগো আর? 
(৭০ ) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক । ] 


লক্ষ্মী । 


বলি। 


প্রাণ ভ'রে দিব দান, 

ছু” হাতে বিলাব ধন, 

দীন, ছুঃঘী, মহাজন বাছিব না কিছু, 
দিব অকাতরে যে যাহ চাহিবে। 
ধরশ্বর্ধ্য বিলায়ে 

জগতের ভোগ-তৃষা চাহ মিটাইতে? 
পারিবে না বত্ম! 

উদ্যাপন করিতে এ ব্তরত। 
ভশ্মাচ্ছন্ন অগ্নিকণা সম 

এ দানেও রয়েছে আপাক্ত চাপা) 
বাড়িবে স্রযোগ পেলে-মানিবে না বাধা, 
কেন সেধে পড়িবে বন্ধনে ? 

বন্ধন মোচনকরা করুণা বূপিণী, 
কিসের জননী তুমি তবে-_- 
নারিবে যদি গো মাতা 

নিবারিতে শিশুর ক্রন্দন? 

ভুলায়ো না আর বালক বুঝায়ে। 
অভাবের লক্ষ ফণ। করিব দলিত, 
গলিত দারিদ্রয-মূত্তি প্রোথিত করিব তলে, 
দিব জলে বিসর্জন--বড় সাধ চিতে, 
জগতের যা. কিছু অপূর্ণ 

কর বাঞ্ছ! পূর্ণ পূর্ণানন্দময়ি ! 

নামি কর্মক্ষেত্রে, 

অনুমতি দাও মা শ্রীমতি! 


€ ৭১ ) 


লীন্িষ্বভ 
বিদ্ব্যা। 


লক্ষী । 
বিদ্ধ্যা । 


লক্ষমী। 


বঙ্গি। 
লক্ষ্মী । 


বলি। 


[ তৃতীয় অঙ্ক। 


দাও বর--দাও মা অভয় 

বরাভয়দায়িনী পন্মাসনা! 

পতির বাসনা পূর্ণ কর, 

করুণা কটাক্ষে চাও কজ্জলনয়ন]! 

তুমিও কি এ প্রস্তাব যোগ্য বল রাণি? 

যোগ্যাযোগ্য বিচারের অধিকার 

কোথা মা আমার? 

পতির প্রস্তাব 

অযোগ্য হলেও সে যে যোগ্য মোরছুপাশে। 

তাই হোক্‌ তবে, 

এত সাধ যখন দোহার । 

যাও রাজা! কর অশ্বমেধ, 

দ্রাও দান ইচ্ছামত, 

ধন-রত্বে ধরিত্রী ভরাও; 

ভাগারে রহিহ্নু আমি, 

না ফুরাবে জীবনে তোমার ; 

কিন্তু যজ্ৰপূর্ণ_জানে যজ্ঞেশ্বর | 

সেবকের প্রণাম লহ মা যজ্জেশ্বরি! [প্রণাম ] 

সাবধান! চলেছ ত্যাগের পথে, 

লক্ষ্য রেখো আসক্তির প্রতি। 

চির লক্ষ্য আছে মোর তথা। 

[ উদ্দেশে ] নারায়ণ ! 

প্রস্তুত হলাম আমি দানে, 

সাজ তুমি অপুর্ব্ব ভিক্ষুক । [ গমনোগ্ত 1: 
(৭২. ) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক |] লীন্ম্ভক্ত 
পুষ্পের প্রবেশ । 


পুপ। কৈ বাবা! তুমি যে বলেছিলে, আমার জন্য পুতুল' 
এনেছ--+৫ক ? 

বলি। এই যে মা, তোমার সম্মুখে। 

[ প্রস্থান । 

পুষ্প । এই পুতুল? বা_বাবাঁ! বেশ মুখখানি তো! বেশ 
টানা চোখ ছুটী তো! বেশ সরস হাসিটুকু তো! যেন সবার; 
ভিতর হ'তে একট! কিসের গরিমা ফুটে বেরুচ্ছে। 

লক্ষমী। ইনিই রাজকুমারী? 

বিদ্ব্যা। হ্যা মা দাদী-কন্া। 

পুষ্প। ও পুতুল! ত| হ'লে ও রকম সাজানো পুতুল হয়ে 
সিংহাসনে বসে শুধু ভোগ থেভে গেলে তো! চল্বে না আমার 
সঙ্গে খেলতে হবে,-_এসো। 


পুষ্প ।-_ 
গীত। 


সাধের প্রভাত মোর মিটাবো৷ পুতুল খেল | 
পেয়েছি পুতুল আজি খুঁজি সারা ছেলেবেল!। 
খেলিতে এসেছি ষদি ছাড়ি কেন তবে আর, 
পেয়েছি খেলন৷ হাতে ভাঙ্গিব চাতুরী তার, 
দেখিব কেমন মে, কত তার প্রলোভন, 
কামনা-সাগরে আমি বাধিব ত্যাগের গেল1। 
[ লক্ষ্মীর হস্ত ধরিয়া সিংহাসন হইতে টানিয়া তুলিল। ] 


বিদ্ধ্যা। [ শশব্যস্তে | করিস কি? করিস্‌ কি পুষ্প? 
(৭৩) 


ধ্ান্ম্ঘভ্ভ [ তৃতীয় অন্ক। 


পুষ্প। ভয় নাই মা! এ পুতুল সহজে ভাঙ্গবার নয়, ভাঙ্গ বে-- 
যখন তোমাদের কপাল ভাঙ্গবে। 

[ লক্ষ্মীকে লইয়। প্রস্থান । 

বিদ্ধাা। জানি না কোন অপরাধ হবে কি না! মেয়েটার লঘু 

গুরু জ্ঞান নাই। 

| [ প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 


লতামণ্ডপ। 


বিরোচন ও ভক্তি । 


বিরোচন। আমিও তোমার পুজা কর্বেো! মা! 
ভক্তি। আজও তোমার ভ্রম গেল না বিরোচন! জগতে এক 
জন ছাড়া যে আর কারও পুজা নাই! আমায় পূজা কর্‌তে হবে না 
প্রাণাধিক! আমায় দিয়ে তার পুজা কর। 
বিরোচন। তার পুজা! তিনি বিরাট-আমি ক্ষুদ্র, তিনি মহান্‌-__ 
আমি তুচ্ছ, তিনি অসীঘ-_ আমি সহীর্ণ; কি ক'রে তার পুজা কয়ূবো মা? 
ভক্তি। বিরাটকে নিজের মত ক্ষুদ্ধ ক'রে নাও-_মহান্‌কে সম্মুখে 
রাখবার মত সঙ্কুচিত কর-_-অসীমকে গণ্ডীর মধ্যে এনে ফেল। পুজা কর 
বিরোচন, এই মৃত্তির--এই দেখ সেই মহা-নিরাকারের সাকারা কল্পনা] । 
| বিরোচনকে নারায়ণ-মৃত্তি প্রদান করিল । ] 
বিরোচন। [অনিমেষ নয়নে নারায়ণ-মৃর্ি দেখিতে দেখিতে 


(৭8 ) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | ] লাম্ষ্ঘস্ভভ 

বলিলেন  স্থন্দর! এ যে নব জলধর শ্যাম-মুর্তি-সর্বব কল্পনার চরম 

উৎকর্ষ! মা! মা! বল মা! কি মন্ত্রে এমুত্তির উপাসনা করবো? কি 

'উপচারে এ বিগ্রহের পূজা দেবো? কোন্‌ ধ্যানে এ অচেতনে জাগাবো? 
ভক্তি ।--- | 


গীভ। 


জাগাবে যর্দি এ অচেতনে-_ 
নিজে জাগ আগে ঘুমের সেবক, জাগাও যতেক ইন্জ্রিয়গণে। 
ছন্দ স্থোত্র মুখেও এনো না, বাড়াবে তর্ক বাধাবে গোল, 
এ পুজার নাই অন্য মন্ত্র মন্ত্র শুধুই হরিঝবোল, 
কুঞ্চিত জিহ্বা করি বিলোল, জপ এ মন্ত্র আপন মনে। 
[ প্রস্থান। 
বিরোচন। বেশ মন্ত্র চমৎকার উপচার-_বাহবা ধ্যান! তবে 
পূজা আরম্ভ করি! বিগ্রহ সম্মুখে রাখিয়া বপিলেন। ] 


গীতকণ্টে অনন্ত প্রবেশ করিল! 
গীত। 


অনন্ত।-- এই বুঝ ঘটুলে! শেষে? 


ঘুরে ঘুরে পুতুল পুজো, 
বুঝেছি লেগেছে দিশে। 


গীতকণ্ে "সীমার প্রবেশ । 


সীমা ।--এই তো। জীবের ওঠার সিড়ি, 
এতেই যাবে মোনার দেশে। 

অনস্ত।--ওতে আছে কি? 

স।মা ।--ওতে নাই কি? 


৬:4৫ ) 


লানিম্যভভ্ত [ তৃতীয় অঙ্ক ॥ 


অন্ত ।--আছে অহঙ্কার আর কাম, 
সীম! ।-_- কাম নিয়ে কাম কাটাতে হয়, বুঝবে কি এর পরিণাম ১ 
অনস্ত।-_-পরিণাম আমড়া-আটি, 
সীমা ।-- মন্দ কি, সেও ভাল, সোন। হ'তে দামী মাটি, 
অনন্ত ।--পরিপাটী ভেন্কি তোমার, মধু ফেলে পাথর চোষে, 
সীমা ।-- ও পাথর যে তৈরী বধু. জগৎখানার সার রসে। 
ৃ [ উভয়ের প্রস্থান 
বিরোচন । আবার সেই মেঘ, সেই ঘন ঘন বিদ্যুচ্ছটা, বুঝি আবার 
পথ ভোলালে | মা! মা! কৈতুমি? তোমায় যেআর দেখতে পাচ্ছি 
নামা! বড় অন্ধকার, যদিও মধ্যে মধ্যে বিহ্যুৎ চম্কাচ্ছে-__কিন্ত বিছ্যুতের 
ক্ষণিক বিকাশের পরিণামও ঘোর অন্ধকার । জিজ্ঞাসা করি মা: 


ছুর্লভের প্রবেশ । 


দুর্লভ। কিছু জিজ্ঞাসা করো না ভাই! এতে জিজ্ঞাসা করবার 
কিছুই নাই। তর্ক ছাড়-বিশ্বাস নাও--_ভক্তির পথে চ'লে যাও। 

বিরোচন। গুরু! গুরু! তুমি প্রতিনিয়তই অন্তরে আছ, তবু 
এগুলো আবার আসে কোথা হতে? 

দুর্লভ। ওগুলোর বাসা৪ এখানেই। হাসির পাশেই কান! 
প্রশংসার পাশেই ঘ্বণা, আলোর পাশেই অন্ধকার । 

বিরোচন। ওঃ, না গুরু! আর ওদিকে দৃষ্টিপাত কর্বো না। 
আমি পুজা শেষ করি। | 


ভক্তির পুনরাবিতাব। 


ভক্তি। পুজায় তোমার উপাস্য তুষ্ট হয়েছেন বিরোচন ! 
বিরোচন। তা হ'লে এইবার আমি বর চাই? 
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দ্বিতীয় গরভাঙ্ক। ] 
দুরলভ। বর? 


বিরোচন। বলি লক্ষ্মীর প্রসাদে অশ্বমেধ-যজ্জে ব্রতী হয়ে দান 
করছে, আমারও উপাস্য তুষ্ট, আমিও একট! কিছু কর্‌বো না গুরু? 
হুর্লভ। যজ্ঞ কর্বে? তা কর। 'তবে ও অশ্বমেধ তোমার তো 


সাজে নাভাই! যেমন যুদ্ধ করুলে, সেই রকম যজ্ঞ কর। অশ্ব হতেও 
যা দ্রুতগামী, তুমি তাই ছাড়। 


বিরোচন। অশ্ব হতেও ভ্রুতগামী কে? 

ছুরলভ। মন। তুমি মনোমেধ-যজ্ঞ কর বিরোচন | 

বিরোচন ৷ ঠিক। তবে গুরু! বলির অশ ন্বর্গ মর্ত্য, পাতাল 
ব্রিভুবন ভ্রমণ কর্ছে, আমি কোন্‌ দিকে অশ্ব ছাড়বো? 

দুর্লভ। তুমি অশ্ব ছাড় এশ্বর্য্যের সৃষ্টি দিয়ে--রমণীরূপের ভিতর 
দ্িয়ে--জগতের যত আসক্তি-রাজ্য কীপিয়ে দিয়ে। 

বিরোচন। তারপর ? 

দুর্লভ। তারপর অশ্ব যদি কোথাও ধৃত হয়, যুদ্ধ কর-_সে রাজ্য 
ছারখার কর-__অশ্বের উদ্ধার করে বিজয়ন-গর্বেব যজ্ঞ সমাধা কর। কোন 
ভয় নাই, আমি তোমার এ যজ্ঞের পৌরোহিত্য নিলুম। 


দানহ্বভ্ত 


[ প্রস্থান। 

ভক্তি। আর বলি দান করছে অর্থ, তুমি জগতে বিতরণ কর 
প্রেম। কোন চিস্তা নাই, আমি ভাগ্ডারে রইলুম। 

৮: [প্রস্থান । 

বিরোচন। তবে উন্মুক্ত হও তুমি হৃদয়-ভাগ্ার, জগৎ বড় দীন-_ 

বড় কাঙ্গাল। জল তুমি জ্ঞান-যজ্ঞ-বহি, ত্রিতাপ তোমার আহুতি। 

ছোট তুমি নৃত্যভঙ্গে মন-মত্ত-উচ্চৈ-শ্রবা, কাম-রাজত্ব বড় গব্বিত। 

[ গমনোগ্ভত ] 
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স্টোঙ্সম্বশুত্ত [ তৃতীয় অন্ধ ॥ 
পুষ্পের প্রবেশ। 


পুষ্প। দাদামশাই ! 

বিরোচন। সরে যা--সঃরে যা নাতনি, আমার ঘোড়া! ছুটেছে। 

পুষ্প। এ্যা-ঘোড়৷ ছুটেছে কি? কৈ? 

বিরোচন। বুঝতে পারিস্‌ নাই নাতনি? তোর বাবা অশ্বমেধ-যজ্ঞ 
করছে না! দেখাদেখি আমিও মনোমেধ-যজ্ঞ আরম্ভ করেছি। আমার 
সেই মন-ঘোড়া জগতের যত লালসার রাজ্য দিয়ে ডস্কা মেরে ছুটেছে। সরে 
যা ভাই! তোর ও ধব্জা ওড়ান রূপ-রাজ্যখান! দেখলে, আগে এ দিকেই 
ধাওয়! করবে, আমি রুখতে পার্‌বো! না। কেন অনর্থক একট! কাণ্ড বাধাস্‌? 

পু্প। অমন কাজও কর্বেন না দ্রাদামশাই! এদিকে থেঁস্‌্তে 
গেলেই আপনার ঘোড়া ধর! পড়বে । 

বিরোচন। এ যে-সে ঘেড়! নয় নাতনি, এ ঘোড়া সদাই শীষ-প 
তোলে- চাট ম!রে- কামড়াতে যায়। 

পুষ্প। যে ঘোড়াই হোক্‌, বশ করবার আমার চাবুক আছে। 

বিরোচন। এঢা_বলিস্‌ কি! 

পুষ্প । হই] দদামশাই ! ছাড়ন না, আমার ঘোড়ায় চাপ্বার বড় 
সথ হয়েছে। 

বিরোচন। তা হবে বেটি! সময় তো হয়েছে! তা--যা, এ 
দিকে আর তাঁকাস নি ভাই! তোর বাবাকে বলে তোর মনের মত 
একট। রঙ্গিন টাটু শীগগির আনিয়ে দেওয়াবো। 

পু্প। না দাদামশাই! আমি সে হাত পা ওয়ালা ঘোড়া নেবে! 
না) আমি এই রকম একট! নিরাকার ঘোড়া] চাই, যাকে বশ ক'রে 
আনন্দ আছে। 
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দ্বিতীয় গর্ভীঙ্ক | ] | ল্যান্নথ্বজ 


বিরোচন। এ সাকারই ও তুফানে পড়লে দিন কতকের মধ্যে গলে 
নিরাকার হয়ে যাবে দেখতে পাবি । যা ভাই, এখন আর ঝঞ্াট কাড়াস্‌ নি ॥ 

পুষ্প। ত। অত বিরক্ত হচ্ছেন যখন--যাচ্ছি, তবে-- 

বিরোচন। আবার তবে কি? 

পুণ্প। এলুম-__নেহাৎ শুধু হাতে যাবো, আপনার এ পুতুলটাই 
দ্বিন না! 

বিরোচন । আচ্ছা মেয়ের পাল্লায় পড়লুম যে গা, ঘোড়া! গেল তো 
পুতুল দাও। সব বিষয়েই ছেলেমি! দেখ. পুষ্প! এখনও কি তোর, 
পুতুল খেলার সময় আছে ভাই? 

পুষ্প । বাঃ, আপনি আমার ঠাকুরদা, আপনি পুতুল নিয়ে খেল্‌- 
ছেন আর আমার সময় গেছে? ও মা, এই আমি চল্লুম,_মাকে 
বলিগে-_দাদামশায় আমাকে গাল দিলেন। [ গমনেছ্যতা ] 

বিরোচন। আরে শোন্‌্, শোন্‌ নাতনি, চাস কেন? বলি, এ 
পুভুলটা নিয়ে তুই কি করুবি বল্‌ দেখি ? 

পুষ্প। বাবা আমায় একটী পুতুল দিয়েছেন; ও পুতুলটা পেলে 
বেশ হয়,-তার সঙ্গে বিয়ে দিই। 

বিরোচন। এই কথা? তা হবে,_তার আর কি? 

পুষ্প। হবে নয়_এখনই--এই দণ্ডে। 

বিরোচন। আরে গেল যা,__-অত ব্যস্ত হ'লে চল্বে কেন? বিয়ে 
বসলে কথা--আমাম় পাত্রী দ্বেখতে হবে না? আমার এমন সোনার 
টা্দ ধর, যা নয় তাই একটা ক'রে বস্বো? 

পুণ্প। তে আর দেখতে হবে না দাদামশাই ! পাত্রীটি অবিকল 
বিদ্িমার মত। ণ 

বিরোচন। ভা হলে আর দেখতে হবে না, নিশ্চয়ই সে জগদেক- 
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লোন্সম্ভভ্ত [ তৃতীয় অন্ক। 


গন্দরী-অন্ততঃ আমার চক্ষে। তবে কি নাতনি, আমার এখন 
কাজের বড় বঞ্ধাট ভাই! এর মধ্যে আবার বিয়ে আরম্ত করতে গেলে 
যজ্ঞটা পণ্ড হ'য়ে যেতে পারে। 
পুষ্প। না দ|দামশাই! সে জন্ত ভাববেন না--তত ধৃমধাম নাই 
হলো! যজ্ঞ পণ্ড হওয়া দূরের কথা, আপনার য। কুটুম্ব হবে--দেখ বেন, 
তাদের ছারা বরং ঢের সাহায্য পাবেন। 
'বিরোচন। বটে! তাই না কি? তা হ'লে আমার সম্পূর্ণ মত 
মাছে নাতনি ! 
পুপ। তবে আমি চল্লুম; বাবাকে বলে পণ্ডিতমশায়কে 
ভাকিয়ে একটা দিন স্থির ক'রে ফেলিগে। 
বিরোচন । য), কিন্তু পাওনা-থোওনা আমি আগে ছ[দলাতলায় 
বুঝে নেবে|। 
পুষ্প। তার জন্য আটুকাবে ন। দাদ্ামশাই । 
[ প্রস্থান। 
বিরোচন। ছেলের জাত হলেও মেয়েটার হ্ৃদয়টা যেন উচ্চ 
অঙ্গের। যাকৃ, এখন ওদিকে চোখ কান দেবো না। আমায় যজ্ঞ 
করতে হবে-দান করতে হবে--বলিকে ছাপিয়ে উঠতে হবে। সহায় 
হও তুমি ! 
[ বিগ্রহ লইয়া প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 


কক । 


অনুহ্রাদ একাকী গম্ভীরভাবে চিন্ত! করিতেছিলেন। 


অন্থহাদ। ্ৃষ্টির সমঘ্ভ নৈরাশ্ত জগৎখানায় হুইয়ে দ্রিয়ে যাক্‌, 
আমি সোজা থাকৃবো। সমন্ত গ্রহ উপগ্রহ কেন্ত্রচ্যুত হয়ে মাটিতে পড়ে 
কাদুক্‌, আমি ধূমকেতুর মত একটানা ছুটবো। কোন সিদ্ধ পুরুষের 
অভিশাপ এসে অত্যাচারকে অন্ধ ক'রে দিক, আমি লক্ষ্য ছাড়বে 
নাঃ যতক্ষণ জীবন-__যতক্ষণ স্থষ্টি_ যতক্ষণ আমি । [ উদ্দেশ্টে ] বলি! 
তুমি দণ্ড নিতে প্রস্তত-_না? জান, তুমি কি অপরাধ করেছ? 
আমার গন্তব্যের মধ্যস্থলে পরিখা খনন করেছ--আশাকে অর্ধেক পথে 
গলা টিপে ফিরিয়েছ--নির্ববাণপ্রায় রোধবহিতে ইন্ধন দিয়েছ। 
সাবধান! সে আবার নব উদ্ধমে জলে উঠেছে। 


নতমস্তকে বাণ প্রবেশ করিল। 


অন্হাদ। এই যে বাণ! এ কি? মুখখানা যে একেবারে 
কালিমাখা হ'য়ে গেছে গ্রাণ[ধিক? এই একটা সামান্য কথ! নিয়ে এত 
চিন্তা--এত তর্ক কিসের, আজ সপ্তাহ ধ'রে তার একটা স্থির ক'রে 
উঠতে পারলে না? 

বাণ। ন! তাত! আজ আমি স্থির ক'রে ফেলেছি। 

অনুহাদ। [সানন্দে বলিলেন ] স্থির করেছ? বা--বা-বা, এই 
তো! চাই। তবে কাধ্য আরম্ত ক'রে দেওয়া যাক? 

বাণ। না জ্যেষ্টতাত! আমি স্থির করেছি_-এ কাধ্য আমার দ্বারা 
হবে না। 
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লাম্স্যভত [ তৃতীয় অঙ্ক । 


অন্ুহাদ। [ সাশ্চর্য্যে বাণের দিকে চাহিয়া বলিলেন ] এঁযা--বল 
কি? পর্বত হ'তে সমুদ্রে ফেললে যে? কেন-_-কেন, হবে না কেন? 

বাণ। তিনি পিতা--আমি পুত্র। তাকে দিংহাসনচ্যুত ক'রে 
সেই সিংহাসনে বস্বো আমি? | 

অনুহ্থাদ। কেন বস্বে না? সিংহাসনটা খাতিরের নয়, যোগ্যের জন্য । 

বাণ। এতদুর যোগ্যতা বোধ হয় পৃথিবী সন করতে পার্বে না 
তাত! গ্রনয় হবে। 

অহ্হাদ। চিরকালটা ছেলেমি সাজে না বাণ! বুঝে দেখ, কত 
বড় এই দৈত্য-সিংহাসন ! 

বাণ। বিশেষরূপ বুঝে দেখেছি তাত! তা হ'তেও বড় আমর 
পিতৃভক্তি। 

অনুহাদ। [বিরক্তিভরে বলিলেন ] এ, তোকে এ পথ দেখালে 
কে? 

বাণ। আমার অন্তরাত্সা। জ্যেষ্টতাত ! আপনি যে পিতৃহত্যার 
প্রতিশোধ নিতে জগতে অত্যাচার অশান্তি এনেছেন--রাজ-পরিবার 
মধ্যে বিদ্বেষ-বিগ্রহ বসিয়েছেন_ স্থষ্টির সমস্ত পুণ্য সমভূমি ক'রে একট 
প্রকাণ্ড পাপের ঝড় তুলেছেন, আমারও তো সেই পিতা? 


দিতি প্রবেশ কাঁরলেন। 


দ্িতি। তা হলে সিংহাসনট। বোধ হয় অন্তত্রে গিয়ে পড়ে বাণ? 

বাণ। আপত্তি নাই মা! আমি যেচে ভিক্ষাবৃত্তি নেবো, তবু 
পিতার হাত ছাড়বো! ন|। 

অনুহাদ। বাণ! অপরকে বিনা বাধায় পিংহামন ছেড়ে দিতে 
প|বুবি, আর বংশের আমনে নিজে বস্তে পারুবি না? 
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বাণ। না তাত! আমি বুঝে দেখলুম, এ সিংহাসনে যে বস্বে, 
তাকে ঠিক আপনার হাতের পুঁতৃলটা হয়ে থাকৃতে হবে। প্রতুত্ 
খাবে না, ন্যায়-অন্তায়ের বিচার রাখতে পাবে না-মুখের একটা কথা 
পর্্যস্ত চল্বে নাঁ। একটু নড়াচড়া করুতে গেলেই, আপনার ক্ষমতার ধিন্দু- 
মাত্র ক্ষতি কর্‌লেই আজ বলির 'বপক্ষে যে ষড়যন্ত্র তার দশাতেও তাই। 

দিতি। তা হ'লেও এত বড় একটা বিশাল দৈত্য-সাত্রাজ্যের 
প্রতৃত্ব,--কি সম্মান_ক মধ্যাদা_-কি সৌভাগ্য, তুমি আজ হাতে পেয়েও 
পায়ে ঠেল্ছে! জান বাণ! তুমি বালক--তা হ'লেও এত অবোধ নও যে, 
স্থুরভিত নন্দন-কাননের মন্দার-গদ্ধ সেবন, আর রবিকরতপ্ত শিঙ্পাথণ্ডের' 
উপর দিয়ে নগ্রপদ ভিক্ষুকের বিষাদ ভ্রমণ_ছু'য়ের পার্থক্য বোঝ না? 

বাণ। খুব বুঝি-_তবু এ বিষাদ ভ্রমণই আমি আজ বেছে শিলুম। 

দিতি। বুঝে দ্রেখ বাণ! আজ যদিও তুমি দেখতে পাচ্ছ না, 
কিন্তু আমি দিব্যচক্ষে দেখছি--ভবিষ্যতের একটা নিক্ষল অনুতাপ 
তোমার জন্য প্রতীক্ষা করুছে। আজ যে স্থযোগ তোমার সাধনা ক'রে 
লওয়াতে পাবৃছে না, সেই স্থুযোগ তুমি অনন্ত জন্ম চেষ্টা ক'রে আর 
পাবে না। 

বাণ। কেন? এর জন্য হুযোগ অন্থসন্ধান কিদের? আমার' 
পিতপিংহাননের ন্যায়তঃ অধিকারী তো! একমাত্র আমিই । 

দিতি । অধিকারী হবার সময় আর ধরতে ছু'তে কিছু থাকৃবে না 
বাণ! দেখতে পাচ্ছে৷। না, তোমার পিতৃ-সিংহামন টলমল করুছে ? 

বাণ। [নীরব ] 

অনুহাদ। নীরব যে বাণ? 

দিতি। বল--প্রাণ খুলে বল, হিরণ্যকশিপুর দস্তের আসন তার 
যোগ্য বংশধর বর্তমানে পরের হাতে সপে দেওয়াই ঠিক? 
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বাণ। [ম্বগত ] না-এ প্রবৃত্তি জয় কন্ুবার ক্ষমতা আমার 
থাকূলেও সবাই এসে তার সঙ্গে ষোগ দিচ্ছে--তারই সহায়তা করুছে, 
আমার মুখের দিকে কেউ তাকাচ্ছে না। আমার অস্ত্র ফুরিয়ে আসছে, 
কিন্তু ওরা ক্রমাগত সেই পৃর্ণোগ্মে বাণবৃষ্টি কর্ছে,_আমি এখন 
দাড়াই কোথায়? 

অন্ুহাদ। এখনও নীরব? এত অস্থিরতা কিসের বাণ? চিন্তার? 
চিন্তা অলস মস্তিষ্কের আবজ্জনা । এত সক্কোচ কিসের? পাপের? পাপ- 
পুণ্য দুর্বল হাদয়ের তরঙ্গ । এ দীর্থনিঃশ্বাস কেন? ও শুধু কাপুরুষের 
লক্ষণ। শক্তি--শক্তি_-শক্তি); শক্তি নিয়েই স্ষ্টি--শক্তিবলেই সব। 
কোন ভয় নাই, সে শক্তি আমি তোমার জন্য আকাশ প্রমাণ সংগ্রহ 
করেছি। সমগ্র প্রজায় মাতিয়েছি, তারা বিন বাক্যব্যয়ে তোমায় 
সম্রাট ব'লে অভিবাদন করতে চায়। দেখবে? স্বচক্ষে দেখ। তারা 
এইখানেই উপস্থিত আছে, আমি ডাকৃছি। [ গমনোগ্যত ] 


মহানাদ প্রবেশ করিলেন। 


অন্ুহাদ। [ চমকিয়! ] একি! মহানাদ! তুমি কি ক'রে? 

মহানাদ। মার্জনা কর্ণেন দৈত্য-পিতামহ ! বড় একটা রূঢ় কথা 
বল্তে এসেছি । সম্রটের ইচ্ছা, আপনারা আর এ প্রাসাদের বাইরে 
না যান। 


| 
অন্ুহাদ । বল কি মহানাদ? প্রাসাদের বাইরে যাবো না কি? 


এতদুর ইচ্ছ৷ সম্রাটের মনে আস্তে পারে? না-_না, তুমি তুল 
শুনেছ»--যাও। 

মহানাদ। না পিতামহ! আমার ভুল হয় নাই--আপনি ভুল কঙ়ু- 
ছেন। সম্রাট বেশ মুক্তকঠেই এই ইচ্ছা! ব্যক্ত করেছেন, আর আমাকেই 
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আপনাদের পার্্বরক্মী নিযুক্ত করেছেন। আমি সেই জন্তই আপনার 
বহিগ্গমনে বাধা দিতে এসেছি; এ ভূল নয়_-অলীক নয়--অতি সত্য । 

অন্ুহাদ। এ যদি সত্য হয়, তা হ'লে মহানাদ! তুমি কি বল্তে 
চাও, চন্দ্র হূর্য মিথ্যা? নেহ ভক্তি মিথ্যা? এত বড় জগৎখানা সব 
মিথ্য।-_ প্রতারণা-_-ভেক্কি? বল--বল, যা ইচ্ছে বল। 

মহানাদ। আমি কিছু বল্তে চাই না পিতামহ! আমি আজ্ঞা 
পালন করতে এসেছি মাত্র। 

অন্ুহাদ। তুমি আজ কি আজ্ঞা পালনের ভার নিয়ে এসেছ, জান 
ম্গানাদ ? 

মহানাদ। জানি; সম্রাট তা আমায় বেশ ক'রে বুঝিয়ে দিয়েছেন-__ 
র!জদ্দোহীর রক্ষণাবেক্ষণ। ও 

অন্ুহ্াদ ৷ রাজদ্রোহী | 

মহানাদ। আজ্ঞা--হা। 

বাণ। আপনাদের এর অর্থ কি সেনাপতি? 

মৃহানাদ। আপনাকেও বাদ দেওয়া হয় নি কুমার! এই এর 
অর্থ, আর কি। 

বাণ। তা বুঝেছি, তবে আমার অপরাধ ? 

মহানাদদ। যুদ্ধের পর ক্দন ধরে আপনার চিত্রচাঞ্চস্য লক্ষ্য 
ক'রে সম্রাটের অনুমান, আপনিও এই ঘড়যন্ত্রে ইতন্ততঃ কর্ছেন। 

বাণ। [ম্বগত ] ওঃ! 

দিতি। তা হ'লে আমিও তোমাদের সম্রাটের বন্দিনী মহানাদ ? 

মহানাদ । না মা, আপনি এ ষড়যন্ত্রের নায়িকা হলেও, আপনার. 
প্রতি সম্রাটের কোন আদেশ নাই--আপনি যথ! ইচ্ছা যেতে পারেন। 

অনুহ্থাদ । রাজপ্রোহী? বল কি মহানাদ? রাজদ্রোহী? আমার 
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পিতার রাজ্যে .আমি রাজদ্রোহী? আমারই ঘরে আমি চোর? 
এ'যা-.অবাকৃ করুলে যে! কথাট বল্লে কি ক'রে মহানাদ? 

মহানাদ। আমি বলি নাই পিতামহ, বল্ছেন সম্রাট । 

অন্ুহাদ । সম্রাট? সম্রাট? কে সম্রাট? বলি? সে এ কথা 
বল্ছে? বল্ছে যে হিরণ্যকশিপুর পুত্র অনুহাদ রাজদ্রোহী ! বল্ছে 
যে, সে গুটাপোকার মত আপনার ঘরে আপনি বন্দী হয়ে থাক? 
বল্তে পারছে? একবার তাকে সাম্না"সাম্নি ডেকে দিতে পার 
মহানাদ ! গোটাকতক কথা বলি। যদিও সে জানে, তবু বলি; বলি 
ষে, বৃদ্ধ নিরাশ্রয় নিঃসহায় ভেবে ষে হুকুম সে আজ আমার উপর 
চালাচ্ছে, আমি ইচ্ছা করুলে সেই হুকুম তার উপর চালাতে পার্তুম । 
বলি যে, প্রকৃতির শৃঙ্খলায় রক্তচক্ষে নির্বাক ক'রে তার যে শি স্্গ 
ফুঁড়ে উঠেছে, আমি একটু বুঝে চল্লে, তার সেই মাথা আজ আমার 
পায়ের তলায় লোটাতো। বলি যে, সমট সে নয়--সম্রাট আমার 
ত্যাগ-_সম্রাট আমার দয়--সআাট আমার দান। ডেকে দিতে পার? 
দেখি, পে আমার চোখে চোখ দেয় কি ক'রে? হিরণ্যকশিপুবর পুত্রের 
সামনে দোজা হ'য়ে দীড়িয়ে সআরাটত্ব দেখায় কি করে? 

দিতি। মহানাদ! তোমারও তো! একটা কর্তব্যজ্ঞান আছে? 

মহানাদ। আছে বৈকি মা! তবে এক প্রতু-আজ্ঞ। পালন ভিন্ন 
অন্য কর্তব্য এখন আমার অবকর্তব্য। 

অনুহাদ। খুব তো! প্রতভৃভক্ত হয়ে পড়েছ দেখছি! যাকৃ-- 
তোমার দে ভক্তিতে বাধা দিতে চাই না। তবে একট কথা--দেখ, 
আামি লোকট। নিতান্ত একগু য়ে হ'লেও বড় সরল--কুটনীতির ধার ধরি 
না এতট! থে হবে, তা আমি মোটেই ভাবতে পারি নাই, এর জন্ত আমি 
প্রস্তুত ছিলুম না) একটু অবকাশ দিতে পার--লাবধান হই? 
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মহানাদ। না পিতামহ! সম্রাট আমায় ভার দিয়ে নিশ্চিস্ত আছেন, 
আমি পে বিশ্বাস হ'তে বিচ্যুত হ'তে পায়ুবো না। তা হলে আর 
আমার কিছু থাকবে না? 

দিতি। তুমি কি চাও মহানাদ? সেনাপতি তুমি, কতদূর আশ! 
তোমার? বল--অসক্ষোচে বল। এঁশর্ধ্য, সম্মান, এমন কি দৈত্য- 
সিংহাসন পর্্যস্ত। কি চাও, নল? 

মহানাদ। কি মা? আপনি কি বুঝ লেন-সেনাপতি মহানাদ 
পদোন্নতি, প্রতৃত্ব, সম্পদ, এই রকম গোটাকতক রাক্ষসের উচ্চাশা! নিয়ে 
রাজসংসারে ফিরছে? আপনি কি বল্তে চান্‌ যে, সে তার আত্মা, 
আত্মমধ্যাদা আপনার বল্তে ঘা কিছু, সব দিয়ে পূজা! করুক এক গলিত 
দুর্গন্ধময় কঙ্কালসার পাপের? অ।পনার ইচ্ছা যে, সে তার বিবেক, বিশ্বাস 
মহত্ব, সবার বিনিময়ে ক্রয় করতে ছুটুক এক নশ্বর পাখিব ভূখণ্ড? 
যান মা! মহানাদ এ রকম কথা এই প্রথম সহ করুলে। 

অনুহাদ । রাগ করো না মহানাদ! তানা চাও, দরকার নাই। 
তবে আমি অন্ুহাদ _হিরণ্যকশিপুর পুত্র, তোর কাছে ভিক্ষা কর্ছি, 
আমায় একট। দিনের মত মুক্তি দাও। 

মহানাদ। ছুরা*1 কর্ধেন নাঁ পিতামহ ! কাকুতি, অগ্রনয়, ভিক্ষা, 
কর্তব্যের কাছে কেউ টেকে লা। 

অনুহাদদ। কি মহানাদ! একজন ভৃত্যের এতদূর স্পদ্ধী হ*তে 
পারে যে. হিরণ্যকশিপুর পুত্র আমি_-আমি সব খুইয়ে ভিক্ষা! করুছি, দে 
অম্লানে প্রত্যাখ্যান করে? মাবধান মহানাদ! জান, যে বলিকে 
সিংহাসনচ্যুত করতে যেতে পারে, তোমার মত কাগুহীন অক্কৃতজ্ঞ 
একটা মুর্খের এ ওুঁদ্ধত্যের প্রতিফল দেওয়া তার পক্ষে শর্ত নয়? 

মহানাদ । উগ্র হবেন না পিতামহ! তাতেও বিশেষ লাভ নাই 


( ৮৭ ) 


চ্ান্মহ্যভত্ত [ তৃতীয় অঙ্ক । 


অন্ুভাদ। আমার উগ্রতায় নত্রমুখ করৃবে তুমি? তোমার সাহসকে 
বাহলা দিই_ তোমার 'আশাকে সাবাস্‌ বলি--তোমার মম্তকে পদাঘাত 
করি। এই আমি চল্লুম। দেখি, তোমার সম্রাটের কেমন আজ্ঞা__ 
তোমার সেনাপতিত্বের কত গোরব--তোমার কর্তব্য কেমন অটল! 
[ গমনোগ্যত হইলেন। ] 

মভানাদ । [অসি নিষ্কাসন করিয়া বলিলেন ] সাবধান পিতামহ ! 
এর জন্ক আমি সকল করমেই প্রস্তত। 

অনুত্াদ। ওঃ, বলি! বলি! কয়ূলি কি ভাই? বংশের নাম 
ভুবুলি? নিজে এলি না কেন? একটা ভৃত্য পাঠিয়ে আমার অপমান 
করলি? করলি কি? ছি--ছি ভাই, করুলি কি? ও-হো-হো-_ 
[ মাথায় হাত দিয়া মাটিতে বসিয়া পড়িলেন । ] 


প্রহলাদের প্রবেশ । 


প্রহনাদ। কোলাহল কিসের দাদার কক্ষে? এ কে? মহানাদ ? 
অন্ত ধরে? ও কে-মাটিতে বসে মাথায় হাত দিয়ে? দাদা? 
; আবেগভরে অন্হ্াদের হাত ধরিয়া সমবেদনার স্বরে বলিলেন ] 
দাদা! দাদা! কি হয়েছে দাদা? , 

অহহাদ। প্রহ্লাদ! প্রহলাদ! বলি আমায় বন্দী করেছে রে 
ভাই! [ উঠিয়া ঈাড়াইলেন। ] 

প্রহলাদ । বলি তোমায় বন্দী করেছে? কেন দাদা? কি অপরাধ 
করেছ? 

অন্ভাদ। অপরাধ এই যে, আমি হিরপ্যকশিপুর পুত্র । 

প্রহ্জাদ। আমিও তো হিরণ্যকশিপুর পুত্র; কৈ দাদা! আমার 
প্রতি তো এরূপ আজ্ঞা নাই? 


&. ৮৮ ) 


তৃতীয় গর্ভীষ্ক। ] দীঞ্সজ্ঘন্ভ 


অন্ুহাদ। তুমি হিরণ্যকশিপুর পুভ্র হ'লেও, সে হিরণ্যকশিপুর 
পুত্র নও ভাই! আমি পুত্র--শক্তির সেবক দেব-দ্বিজদ্বেষী নরসিংহের 
কোলে শায়িত প্রতিহিংসাপিপান্থ রক্ততর্পণপ্রার্থী সেই হিরণ্যকশিপুর |. 

প্রহলাদ। ওঃ-্দাদা! আরকেন? শাস্তহও না দাদা! আর 
কেন দিবারাত্রি চিন্তার চিতা! জালিয়ে আপনাকে পোড়াও দাদা? কেন 
অশান্তির নরককুণ্ডে বসে আপনার ' ইহকাল পরকাল সব নষ্ট কর 
দাদা? ফেরে! দাদা? খুব হয়েছে_ আর ন]। 

অনুহ্থাদ। প্রহ্লাদ! প্রহলাদ! তুমিও তার দিকে হ'লে ভাই? 
আমি বন্দী, এ কথা শুনে তোমার মাথা ঘুরে গেল না? শিরায় 
শিরায় বিদ্যতপ্রবাহ ছুটুলো না? আমারই দোষ সাব্যস্ত ক'রে আপনাকে 
বুঝিয়ে ফেল্লে ভাই? প্রহ্লাদ! আমার ধারণা ছিল--আমার সব 
গেছে, কিন্ত আমার ভাই আছে। আজ দেখছি--সে ভাই পধ্যস্ত 
হারালুম । [অভিমানে প্রায় কাদিয়া ফেলিলেন। ] 

প্রহলাদ। নাদাদা! ভাইহার! হও নাই। তবে বল্ছিলুম কি? 
গর্ব, অভিমান আর সাজে না দাদ! শক্তির প্রয়োগ আর চলে ন! 
দ্রাদা! যার তার উপর এ প্রভৃত্ব আর খাটে নাদাদা! আমাদের 
সে দিন গিয়েছে। 

অন্ুত্রাদ। তা বটে! আজ আমর! বড়ই বৃদ্ধ--আজ আমর! বড়ই 
নিঃসহায়-আজ আর আমাদের কেউ নাই! 

প্রহ্লাদ। কেউ নাই কেন দাদ? যাদের কেউ নাই, তাদের' 
ভগবান্‌ আছেন । চল ণ! দাদা,'তার স্মরণ নিই ; চল না দাদা, আমর! 
ছুটী ভাইয়ে গল! ধরাধরি ক/রে এই স্বার্থের পক্কিল পন্থল হ'তে উঠে সেই 
শাস্তি-সরোবরে গা ঢেলে দিই ঠ চল ন! দাদা, সেই পরমাত্মীয়ের হদস্ 
অধিকার ক'রে, আমাদের কেউ না থাকার সব ক্ষতি পূরণ ক'রে নিই। 
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হীন্হ্যভভ্ত [ তৃতীয় অস্ক 


অনুহাদ। না প্রহলাদ! ও উপাদানে আমার উৎপত্তি নয় ভাই! 
আমি এই কারাবন্ধনেই প্রতিহিংসার জপ কম্ববো--এই নরবকুণ্ডে বসেই 
তার বূপ ধ্যান করবো) আমার ইহকাল পরকাল সব দিয়ে কিছু না 
পারি, লক্ষ্যটাকে বজায় রাখবো । সেই আমার ইষ্--সেই আমার 
শাস্তি--সেই আমার সব। 

প্রহলাদ। দাদা! আমি একবার সম্রাটের কাছে যাবো? 

অন্ুহাদদ। কেন? 

প্রহনাদ। তোমার মুক্তি ভিক্ষা করুতে। 

অন্ুহাদ। প্রহ্লাদ! প্রহলাদ! আমি বন্দী হয়েছি, তাতে ততটা 
ক্ষতি হয় নাই,_তুমি হিরণ্যকশিপুর পুত্র, আমার ভাই-_তুমি একটা 
অপোগণ্ড বালকের সিংহাসনতলে দাড়িয়ে করপুটে ভিক্ষা কর্বে--সেই 
দৃশ্যটা কল্পনা! ক'রে যতট। হ,চ্ছে। 

প্রহল।দ। উপায় নাই দাদা! যত বড়ই হই, আমাদের মাথা 
নোয়াতেই হবে। আজ সে সম্রা--আজ সে প্রবল--আজ সে 
ঈশ্বরের অন্ুগৃহীত। দেখো মহানাদ! রক্ষী হলেও আমার দাদার 
মর্ধ্যাদা ঠিক রেখো । [প্রস্থান ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ মহানাদের প্রস্থান। 

অন্হাদ। মা! আহিস্‌ মা? 

দিতি। আছি বৈ কিবাবা! মা কিযাবার? মা থাকে প্রতি 
দীর্ঘনিঃশ্বাসে, মা থাকে প্রত্যেক অশ্রুবিন্দুতে, মা থাকে সন্তানের 
বিপদ মঙ্গল লাভ সর্বনাশ আশীর্বাদ অভিশ।প সর্বত্রে ছড়িয়ে। কিছু 
ভেবে! না বাধা, একটু চোখ বুজে থাক,-__দেখি সম্রাটের বিচারটা। 
তার পর--তার পর আকাশের বুক চিরে বজ নিয়ে আসবো, ভূগর্ভ 
খনন ক'রে অগ্নিতরঙ্গ নিয়ে আস্বো, কঠোর তপন্া ক'রে ব্রহ্ষশাপ 
নিয়ে আস্বো। [ প্রস্থান । 


কৃতীয় গভাঙ্ক। ] দীন্সম্মভত 

বাণ। না--আর ভাবতে পারি না। জ্যেষ্ঠতাত ! 'আমি আপনার 
সঙ্গে সন্ধি কয্বো। 

অনুহাদ। কিসের? 

বাণ। আপনার সঙ্গে যোগ দেবার- আপনার সেই প্রস্তাবে পশু 
হবার- আপনার এই প্রলয়-যজ্ঞে প্রাণপাতে সাহাধ্য কর্বার। 

অনুত্দ। বাণ! 

বাণ। আশ্চর্য্য হবেন না তাত ! আমিও বন্দী । আমার চিত্ব-চাঞ্চল্য 
লক্ষ্য ক'রে সম্রাটের অনুমান, আমিও এই যড়যন্ত্রে ইতস্তত: করছি 
এই অপরাধে আমি বন্দী । এতথখানি চিন্তার বিনিময় এই; এতটা প্রবৃত্তি 
জয়ের উপহার এই? এত বড় পিতৃডক্তির পুবস্কার এই? যাকৃ-_ 
আমি তার সে অন্থমান মিথ্যা সপ্রমাণ করতে চাই না। আমার 
এতক্ষণে ঠতন্য হয়েছে তাত! যে পিতা শুদ্ধ অনুমানের উপর নির্ভর 
করে সন্তানকে এতটা দোষী সাব্যস্ত করুতে পারেন, অলীক সন্দেহে 
এতখানি গুরু দণ্ড বিধান করতে পারেন, তুচ্ছ সিংহাসনরক্ষায় 
ভবিষ্কতের জন্য এমন সাবধান হ'তে জানেন, তার পুত্রের আবার 
বিচার কি? তার অংশজের আবার পিতৃভক্তি কি? জলে উঠুন তাত, 
দাবানল শিখার মত_-আমি প্রভঞ্তনের মত চতুর্দিকে বিস্তার করি; 
গঞ্জন করুন আপনি প্রলয়-গগনের মত- আমি বিরাট বন্যা হঃয়ে বিশ্ব 
খানায় গ্রাস করি; মন্ত্র পাঠ করুন আপনি পুরোহিতের মত-_আমি 
এ যজ্ঞে দেব, দ্বিজ, শ্রদ্ধা, ভক্তি, গুরু, ঈশ্বর, সব এক ধার হ'তে 
'আহুতি দ্বিই। 

অনুহাদ | দেখা যাক বাবা, পারি আর না পারি, এ চিন্তাতেও 
সুখ আছে। [ উভয়ের প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ভান্ক 


গোলোক।॥ 


সিংহাসনে নারায়ণ গভীর চিন্তায় নিমগ্ন ; 
গোপিনীগণ গাহিতেছিলেন । 
গোপিনীগণ 1-_ 


গীত । 


কালে! মেঘে জালে। ধিতে চপল। খেলে না! আর। 
আখিতে দেখিব কি, এ যে ঘোর অন্ধকার । 
মিছে রাপের বড়াই কর শ্যাম, 
কই মে ললিত হাসি, কাল! হয়েছে বাঁশী, 
কোথ। গেল বহ্িম ঠাম? 
ঘন ঘন আরখিঠারা, কোথ। দে রসের ধারা, 
বুঝেছি হে, তার কাছে তোমার যা কিছু সার। 
[ প্রস্থান । 
নারায়ণ। জানি না তি ভাবে আছে শক্রপুরে 
কমলনয়না কমলা আমার ! 
ফুলময় বপু তার 
শুকায় নিঃশ্বাস-তাপে, 
শীর্ণ ক্ান্মুখী তিলেকের অযতনে । 
আমা বই জানে না সে কিছু, 
নীলাজ নয়ন তার 


€ ৯২) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। ] 


হেরিতে চাহে না কৃ শ্টামরূপ বিনা, 
কম্ম তার আমার চরণ দেবা । 

জাশি না ্‌ 

কি দিয়ে তারে রেখেছে তুলায়ে 
দানবেন্দ্র বলি। 

কারে বলি এ মম্ম-কাহিনী ! 

কিরূপে উদ্ধারি তায়, 

কিমে করি দান-দর্প চূর্ণ অন্থরের ! 


দেবধিসহ ইন্দ্র ও দেবগণ প্রবেশ করিলেন । 


দেবষি ।-- 


গীত। 


তৰ চরণপ্রান্তে ত্রিবেণী-তীর্থ মুক্ত জগৎ করিয়৷ শ্রান। 
অমৃত তব নাম অনন্ত, নে অমর যে করেছে পান। 
বক্ষে তোমার জগৎ-লক্ষ্য পরম। প্রকৃতি হলাদিনী, 
বাছতে শক্তি, ক: বেদ, রসনায় বীণাবাদিনী ; 
বদনে বিশ্ব, নাসায় বায়ু, 
অধরে তৃপ্তি, ললাটে আযুঃ 
চক্ষে তোমার চন্দ্র শুধ্য, শাস্তি তোমাতে হে ভগবান্‌। 
তোমারই রচিত নন্দন মাঝে তুমিই আছ হে ফুটিয়া, 
তুমিই তার মকরন্দ মধুপ তুমিই লতেছ লুটিয়া, 
কেহ নাই হেথা তুমিই সব, 
তোমাতে সকলি হে কেশব, 
তুমিই শুনি তোমারই শীত তোমারই এ গুণগান । 


(৯৩ ) 


চামিজ্যভগ 


দৌম্সম্যভ্ভ 


নারায়ণ। 


ইন্দ্র। 


নারায়ণ । 
পবন। 
নারায়ণ | 


[ তৃতীয় অঙ্ক 


দেবগণ ! 

তোমাদের চিস্তাতেই ছিলাম মগন, 
আগমন-বার্তী কিছুই জানি ন1; 
সম্ভাষণ পাও নাই যথাযোগ্য, 
অভিমান ক'রো না তাহাতে । 

বড়ই উদ্দাস আমি আজ । 

কহ, কেন হেথা আগমন ? 

এসেছি জানতে এক শুভ সমাচার, 
তোমার সেবক ইন্দ্র, 

তব দর্পে দপিত বাসব, 

তোমারি ইর্দিতে-- 

তব কন্ম-অন্ুষ্ঠানে, 

পেয়েছে আঘাত বড় 

তোমারি প্রদত্ত প্রাণে । 

মত্ত বলি অন্থরের বাণে 
শক্তিহীন-_স্থানভ্রষ্ট-_-পরাজিত ৷ 

শুধু তুমি নও, ঈন্ত্, আমিও যে তাই। 
এ আবার কি ছলন! দেব? 

নহে ছলন। পবন ! 

সত্য যা কহিন্। 

নহি শুধু পরাজিত, 

হারায়েছি এ ঘোর আহবে 
অদ্ধাঙ্গভাগিনী প্রাণপ্রিয় 

ইন্দিরারে মম। 


(৯৪ ) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। ] 


কাল। 


নারায়ণ । 


কুবের। 


নরায়ণ। 
পবন । 


নারায়ণ । 


দৌন্িঅড্ও 


কি হবে--কি হবে তবে দেব দামোদর! 
কিসে রক্ষা হবে দেবতার মান? 
উভয় সন্কটে আমি পতিত শমন! 
একদিকে তোমর। আমার, 
অন্যত্রে প্রহ্ন!দ, বিরোচন, বলি। 
দলিয়াছ তুমি মধু$ মুর, কৈটভেরে 
অভয় দ্রানিতে দেবে; 

হিরণ্যাক্ষ, হিরণ্যক্কশিপু তরে 
সহিয়াছ কত ক্লেশ; 

জানি যে বিশেষ-- 

স্থরশক্তি চির-অস্থরারি তুমি। 

[ নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন । ] 
রক্ষ। কর ন্বর্গডূমি, 

হর দুঃখ দ্রেবতার হবি! 

তুমি পিতা, তুমি মাতা, 

তুমি গতি মুক্তিদাতা, 

ত্রাহি ত্রাহি জগৎ-তারণ ! 
স্তব-স্তুতি চাহি না পবন ! 
অবগ্র-কর্তব্য যাহা করিব তা আমি। 
শুনিব না কাহারো রোদন, 
মানিব না কোন বাধা । 

কে কিসে জাগাবে মোরে 

নিজে না জাগিলে আমি-_ 
যোগনিদ্রা মোর! 


(৯৫ ) 


ইন্্র। 


নারায়ণ। 
ইন্দ্র। 


মারায়ণ। 


[ তৃতীয় অঙ্ক। 
স্থির হও, 


উপায় বিধান যাহা হয় নিশ্চয় করিব। 


এক কথ "ুধাই তোমারে দেবরাজ! 
সন্দেহ ঘটেছে মনে, 

কশ্তপ-প্রদত্ত অস্ত্র বর্তমানে ?' 

কেন হলো পরাজয় তব? 
সে অস্ত্র পেয়েছি মাত্র, 

কিন্ত তার প্রয়োগ করি নি প্রভু! 
কেন? 

পাছে হয় পিতার কলম্ক। 

আমি যে পিতার পুত্র, বলিও যে তাই। 
শক্তি লভি পিতৃ-সন্নিধানে 

তারই অংশজ প্রাণে হাঁনিব সে শেল? 
ভাবিলাম পরাজয় হয় হোক মোর, 

থাক্‌ পিতা পবিত্র উজ্জল । 

আমা হ'তে শ্রেষ্ঠ তুমি আখথগুল, 

কি মহত্ব কি সমদর্শনে ! 

তা না হলে এত উচ্চাসনে কেন তুমি? 
ধন্য তুমি, ধন্য ভাগ্যবান সে কশ্তপ-_ 
তোমা হেন পুত্রের জনক। 

ইচ্ছা হয়-_ 

প্রাণ ভ'রে পিতা বলে ডাকি আমি তারে। 
যাও দেবরাজ! নিশ্চিন্ত হইয়া যাও, 

যে কোন প্রকারে আবার ফিরাবেো!৷ দ্রিন, 


( ৯৬ ) 


চতুর্থ গর্ভা্ক। ] লাম্নঙ্ঘভত 


মুছাবো মঙ্গল করে সর্ব মলিনতা, 
আবার বহাবে। স্বর্গে শাস্তির পাথার। 
আমার দশায় যা হবার হোক্‌, 
তোমার মতন 

ুস্তিমাম মহত্বে ভরিয়া থাক্‌ 
হর্গ-সিংহাসন। 


অদিতি প্রবেশ করিলেন । 


অর্দিতি। এই সঙ্গে আমাকেও একট! ভিক্ষা দাও দয়াল | 

নারায়ণ। আর কোন ভিক্ষার প্রয়োজন নাই মা! আমি তোমার 
পুত্রকে অভয় দিয়েছি, তাকে আবার রাজরাজেশ্বর কয়ুবো। 

অদ্দিতি। আমি ও ভিক্ষা চাই না কৃপাময়! আমায় ভিক্ষা দাও, 
আমার পুত্র ভিখারী হোক্‌। রাজরাজেশ্বর পুভ্রের জননী হওয়ার সাধ মিটে 
গেছে, ইচ্ছা__দিনক তক ভিখারীর মা হ'য়ে দেখি । ভিক্ষা দাও দয়াময় ! 

নারায়ণ। দেবমাতার এরূপ হীন ভিক্ষা কেন ম!? 

অদ্দিতি। দেবম।তা হ'লেও আমি বুঝে দেখ লুম, আমি কশ্ঠপপত্বী, 
ভিথারীর গৃহিণী_ভিথারিণী ; আমার ভিথারী পুত্রই দরকার। দেখতে 
পাচ্ছে! না সর্ধদশি 1! রাজ-জননী হওয়ার স্বখ? চোখের জলের বিরাম 
নাই_আহার-বিহারের সময় নাই-- পুত্রকে পুত্র বলে বুকে নেবার 
অধিকার নাই; কেখল রোদন-কেবল ভ্রমণ--কেবল অ ত্বগোপন। 
ভিথারী পুত্র হ'লে আর কিছু না হোক্‌, দিন রাত তার হাসিমুখ দেখতে 
পাবো--হিংসার হাত হ'তে দুরে দীড়াবো_ প্রকান্তে প্রতি স্সেহবিন্দু 
দিয়ে প্রাণ ভ'রে পুত্রের মা হ'তে পাবো। দাও--দাও, ভিক্ষা দাও,-- 
সব নাও--আমায় ভিখারী পুত্র দাও। 


€( ৯৭ ) 


নারায়ণ । 


দেবগণ। 


[ তৃতীয় অস্ক 


[ স্গত ) দিতে হলো বর 

এই যোগ্য অবসর 

কর্মক্ষেত্রে নামিবার, 

সর্বব কাধ্য সিদ্ধ হবে এই এক বরে। 
[ প্রকাশ্যে |] দেবমাতা ! 

হেরিয়া দ্রীনতা তব, 

হেরিয়া পুত্রের প্রীতি, দম্তান-বাৎসল্য, 
মা বলিয়া ডাকিতে তোমারে 
ব্যাকুলিত আমারো রসনা, 

প্রার্থনা! হইবে পূর্ণ অচিরা্, 

যাও গৃহে অমর-জননি, 

ভিখারী পুত্রের সাধ মিটিবে তোমার 
নির্ভয় দেবতাগণ! 


[ গ্রস্থান। 


জয়_ জয় শক্র-নিস্দন ! 


. সকলের প্রস্থান) 


(৯৮) 


পঞ্চম গর্ভাক্ক। 
কুটার। 


শ্বেতাঙ্গ শন্মা ৷ 


শ্বেতাঙ্গ । না_-এ অন্যায় আর সয় না! আজ ত্রাঙ্গণীর পিঠের 
চামড়৷ যাবে, তার হাড় এক জায়গায় মাস এক জায়গায় করবো । ও:--- 
একি কম অন্যান? সেই কোন্‌ আমলে একটা ছেলে হ'য়ে গেছে-কেবল 
বসে বসে ভাত মার্ছেন, এ পর্যন্ত তার নামটা নাই! কত যাগ-যজ্ঞ 
দান-খয়রাৎ হচ্ছে, এক এক জন এক এক কাহন ছেলে নিয়ে গিয়ে 
খাচ্ছে_ লুটপাট কর্‌ছে--ঘরে আন্ছে। আর আমি একটা অপোগণ্ড 
নিযে কি আর কর্বো,--মনের দুঃখে তার্দের ব্রাহ্মণীদের বাহবা দিতে 
দিতে শুধু হাতে ঘরে ফির্ছি। সে সব তো ষা হোকু এক রকম সহ্য 
হয়েছিল, আজ আর রক্ষা নাই,--আজ বলি রাঙ্জার যজ্ঞ; রাশি রাশি 
টাকা, রাশি রাশি কাপড়, রাশি রাশি চাল, মুখের কথা কইতে ন। 
কইতে । ও:-_-এ কি সহ হয়? আমিকি করি গো! একটা দুধের বাচ্ছা! 
নিয়ে আমি কোন্‌ দিক সামপাই গো! আমার মরণ হয় না কেন গো! 
না_আজ আর কোনমতে নিস্তার নাই। আজ তার একদিন কি 
আমার একদিন। আজ তাকে হিরণ্যকচ্ছপ বধ কর্বো। 


কালিন্দীর প্রবেশ । 


কালিন্দী। বলি, কি হয়েছে গো! ঘরের ভিতর ঘোড়ার মৃত, 
অমন শীষ-পা তুলে নাচছো৷ কেন? 


( ৯৯ ) 


হলািম্মডত [ তৃতীয় অঙ্ক । 


শ্বেতাঙ্গ। আমার নাচ পেয়েছে। দেখ লালের মা! র-নকতা 
রাখ রাগে আমার মাথা বন্‌ বন্‌ ক'রে ঘুরুছে। যা বলি, শোন; ভাল 
চাও তো! আজ রাত্রির মধ্যে যেথ। পাও, অন্ততঃ এক পণ ছেলে এনে 
হাজির কর! 

কালিন্দী। ও মা, ছেলে কোথা! পাবে! গো? রোজ রোজই তোমার 
সেই এক কথা ! ছেলে কি গাছের ফল? 

শ্বেতাঙ্গ । গাছের ফল হোক্‌__ন্দীর জল হোক্‌--চড়ার বালি হোক্‌, 
লোকে পায় কোথা? 

কালিন্দী। তা_যে যেমন দিয়ে এসেছে। 

শ্বেতাঙ্গ । তুমি না দিয়ে এলে কেন? যাও-_-এখনও বল্ছি, ঠাকুর 
ঘরে যাও২_যা দ্রেবার দাও» ছেলে পণটাক্‌ কিন্তু আজ রাত্রির মধ্যেই 
যে কোন প্রকারে যোগাড় করা চাই-ই চাই। 

কালিন্দী। ও মা, বলে কি গো! মিন্সের মতিচ্ছন্ন ধরেছে নাকি 
গো! ঠাকুর ঘরে যাবো? ঠাকুর তো ঠাকুর, তেত্রিশ কোটি দেবতা 
এলেও আজ রাত্রির মধ্যে কেউ ছেলে দিতে পার্বে না। 

শ্বেতাঙ্গ । পাবর্বে না? তবে তারা দেবতা কিসের ? কেবল চাল- 
কলা খাবার? আচ্ছা, আজ রাত্রির মধ্যে না পারে, কখন নাগাদ 
পার্ুবে? ক” দিনে পারুবে? না হয় ছুদিন সবুরই করি, যজ্ঞটা এমন 
কিছু আজই ফুরিয়ে যাচ্ছে না! 

কালিন্দী। ন্যাকামি কর কেন? ক" দিনে--কখন নাগাদ,--ও মা; 
কি ঘেন্না! ওগো ঠাকুর-দেবতাকে এ জন্মে দিয়ে রাখলে আর জন্মে 
পাওয়া বায়। 

শ্বেতাঙ্গ । এঁযা! একটা দিন নয়--একটা মাস নয়--একটা বছর 
নয়-একটা জন্ম! না-আজ একটা কাণ্ড না হাঙে যায় না খুনোখুনি 
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পঞ্চম গর্ভাঙ্ক । ] লান্সহ্মন্স্ত 


হবে! আঃ, কি কথাই বঙ্গলেন আর কি গো--আর জন্মে। আরে, 
এখন আমার কাজ চলে কি করে? 

কালিন্দী। তাআরকি করছি? কোন রকম ক'রে চালিয়ে নাও। 

শ্বেতাঙ্গ। কোন রকম মানে? ধার-ধোর ক'রে না কি! ছেলে 
হাওলাত ? যাহোক বাবা! আর তাই বা দিচ্ছে কে? সবারই তো 
এই একটা দাও না কি? আর দিলেই বা শুধছি কিসে? তোমার 
তো এ সবেধন রামকাঙ্ছ? 

কালিন্দী। ও আমার একাই এক লক্ষ । বংশ রক্ষে হয়েছে, এই 
ঢ্রেরঃ আবার কেন? 

শ্বেতাঙ্গ । বংশ কাকে বলে জান? ফি বর্ধায় বধায় যার দশ 
বিশটা ফোড় গজায়, তাকে বলে বংশ! তোমার এমন আফ্রোড় বংশ 
নির্বংশ যাকৃ। 

কালিন্দী। ষাট্‌ ষাটু-বালাই-ষাট। বংশ নির্বংশ হতে গেল 
কেন, তুমি যাও না! ও যা, আমার দুধের বাছায় গাল! ওগে! আমার 
কি হবে গো? শনিবারের বারবেলা যে গো- আমার নেকনে কি 
আছে গো? 

শ্বেতাঙ্গ। তোমার নেকনে টেকি আছে গো"_আবার কি থাক্‌বে 
গো! নাও-নাও, এখন কান্নাকাটি রেখে দিয়ে ছেলেটাকে ডেকে 
দাও। লোকের দেখে আর বুক ফাটিয়ে করছি কি! কাভটা তে৷ 
সারৃতে হবে? তাকে নিয়েই যা! পারি নিয়ে আমি! অনেক দুর পথ-_- 
শীগগির ডেকে দাও--আমি শিখিয়ে পড়িয়ে ঠিক ক'রে নিই। 


লালের প্রবেশ। 


লাল। মা! মা! আমার পায়ে কাটা ফুটেছে। 
(১৯১) 


₹ীন্নজ্যভ্ভ [ তৃতীয় অস্ক। 


কালিন্দী। ওগো, মিন্সের কি কাল বাক্যি গো, সঙ্গে সঙ্গে বুঝি 
ফলে গেল গো! 

শ্বেতাঙ্গ । এই দ+ পড়িয়েছে গো! আমারও কপালে আগুন 
লেগেছে গো! আছুরে গোপাল এখনই বুঝি বা বলে--আমি পথ চল্তে 
পাবুবো না গো! 

কালিন্দী। কোথায় কাটা ফুটেছে বাবা, দেখি? 

লাল। না মা! ফুটেছিল-সে বেরিয়ে গেছে। 

শ্বেতাঙ্গ । যাক্‌, রক্ষে পাই । দেখু লাল! বলি রাজার যজ্ঞ হচ্ছে, 
শুনেছিস্‌ তো? ভোরে উঠে আমাদের ছু* বাপ-বেটাকে যেতে হবে। 
বামুনের ছেলে, কায়দা-টায়দা শিখেছিস্‌ তো? 

লাল। আমি যেতে পারবো না বাবা! আমার পা দ্েখ। 

শ্বেতাঙ্গ । যা ভেবেছি তাই! এ কেবল আদর দেওয়ার ফল। 
দেখ লালের মা! আজ তুমি নেহাত বাড়াবাড়ি ক'রে তুল্লে দেখ ছি। 

কালিন্দী। ও মা! ছেলের পায়ে কাটা ফুটেছে, তাঁ_- 

শ্বেতাজ। কেন ছেলের পায়ে কাটা ফোটে? ছু*দ্রিন সবুর করে 
যজ্ঞটা সেরে এসে কাঁটা ফুটুলে চল্‌্তো৷ না? এ সব নাই দেওয়া নয়? 
আজ তোমার মুণ্ড ছিথণ্ড। 

কালিন্দী। এই নাও--আমি আর তাঁর কি করবো? আমার 
দোষ কি? 

শবেতাঙ্গ। কেন তুমি এমন ছেলে গর্ভে ধর? কাটা ফোটানোর 
তাল বোঝে না! নীও-_-এখনও বল্ছি, ঝাড়-ফুঁক সেক-তাপ ক'রে পা 
সারিয়ে দাও-যজ্ঞে যেতেই হবে। 

লাল। আমি কিছুতেই যাবে৷ না) আমার পায়ে বেদনা। 

শ্বেতা । দেখ-_-দেখ-_বামুনের ঘরে মুখুযু দেখ একবার । আমরাও 
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পঞ্চম গর্ভীঙ্ক। ] লীম্মহ্বভভ্ত 


তো বাবার ছেলে ছিলুম বাপু! কাটা ফোটা তো কাটা ফোটা-__ 
একটা পা কোন্‌ দিকে উড়ে গেলেও নেমন্তন্ন বাদ দিই নাই। 
লাল। সে যাই বল বাবা, আমি কিছুতেই যাবো না। 
শ্বেতাঙ্গ । আরে বাবা, বামুনের ঘরের ছেলে--ও রকম এক- 
গুয়েমি করুলে কি চলে? ঝুড়ি ঝুড়ি লুচি-_পাহাড পাহাড় সন্দেশ 
পুকুর পুকুর ক্ষীর । 
লাল। নিয়ে এস না বাবা আমার জন্তে, আমি ঘরে বসেই খাবো। 
শ্বেতা । ব্যাটার ছেলের এদিকে আটুনিট! দ্বেখ একবার ! আমি 
বাড়ী বয়ে এনে দেবো-উনি বসে ব'সে গিল্বেন। 
লাল। তবে আমি খাবোও না-যাবোও না,»-খেল্তে চল্লুম। 
[ ছুটিয়া প্রস্থান ॥ 
শ্বেতাঙগ। দেখ-_দেখ, ব্যাটার ছেলের কাজের বেলায় পায়ে কাটা 
ফুটেছে, আর দৌড়নোর রকমট। দেখ একবার। 
কালিন্দী। ওরা ছেলের জাত--ওদের ও রকম করুলে কি যায়? 
বুঝিয়ে-স্ৃঝিয়ে নিয়ে যেতে হয়। 
শ্বেতাঙ্গ । বুঝোও-_শীগগির বুঝোও-_যা করে পার, বুঝিয়ে ঠিক 
কর। নইলে আর রক্ষে নাই, তোমার লালকে লালে লাল ক'রে 
ছাড়বো-তোমার আদর দেওয়া ঝাঁটায় ঝাড়বো-ঘরের মটুকায় 
আগুন দেবে।। [ প্রস্থান । 
কালিন্দী। কি দুক্ম্খোর পাল্লাতেই পড়েছি আর কি! হাড়ে 
নাড়ে আলালে। যাই, দ্রেখি আবার ছেলেটা কোন্‌ দিকে গেল। 
[ প্রস্থান । 


( ১০৩ ) 


কোষাধ্যক্ষ । 


বলি। 


বন্ঠ গণ্ভাঙ্ক। 


কক্ষ। 


রত্বাসনে বলি উপবিষ্ট ও সম্মুখে 


কোষাধ্যক্ষ ঠাড়াইয়াছিল। 


বার বার কেন এ আদেশ? 
আছি মোর! চির-সাবধাম, 
প্রভৃ-আজ্ঞা অঙ্কিত হৃদয়ে সদা, 
যথাবিধি দান-কাধ্য হতেছে নির্বাহ । 
জানি তুমি স্থদক্ষ, বিশ্বাসী, 
গ্রভৃভক্তঃ কর্তব্য-সেবক ; 
তাই তব করে সঁপিয়াছি 
হেন গুরুভার। তবু সাবধান! 
জেনো! হে ধামান্‌! 
সর্ব শ্রম সমস্ত উদ্যম ব্যর্থ 
বিন্দুমাত্র ক্রুটী হ'লে। 
ধন রত্ব অন্ন বস্ত্র 
আসন ঠৈজস ভূমি আদি-_ 
যে যাহ! চাহিবে--বাছিবে না পান্রাপাত্র, 
দিবে দান অকাতরে; 
মুখের বিকৃতি আভাসেও যেন 
নাহি দেখ! যায়,_-বাও। 
[ কোবাধ্যক্ষের অভিবাদন ও প্রস্থান ॥ 


(১৪ ) 


ষষ্ঠ গল্তীস্ক 1] দৃণব্িক্হন্ক্ত 
মহানাদ প্রধেশপূর্ক অভিবাদন করিল । 


মহানাদ । দৈত্যনাথ! দেবতারা ষজ্ঞ-সভায় আগমন করেছেন। 
বলি। দেবরাজ ইন্দ্র এসেছেন? 
. মহানাদ। এসেছেন; তিনি আপনার সাক্ষাৎ্ৎ চান। 
বলি। যাও মহানাদ ! তাদে€ যথাযোগ্য আলন দাও গে, সমাদরে 
অভ্যর্থনা কর গে। তোমার উপর ভার দ্রিলাম, তাদের মর্ধ্যাদার যেন 
কোন হানি না হয়। যদিও তারা আজ সর্বস্বান্ত, দীন হীন পথের 
ভিথারী, তবু মনে রেখো-_তারা সবার উচ্চে; যাও। [মহানাদ 
গমনোগ্ভত হইলেন ] আর দেখ, গুরুদেবকে নিবেদন করো, তিনি যেন 
বিনা আপত্তিতে সসম্মানে তাদের যজ্ঞ-অংশ দান করেন। যাও আমি 
অবিলম্বেই যাচ্ছি। 
[ মহানাদ প্রস্থান করিল । 
বলি। এতদিনে বুঝিতেছি 
কেন এ দ্ানবকুল দেবের বিদ্বেষী । 
এত উচ্চ দেবতা হৃদয় ! 
গর্ব অভিমান দিয়ে জলাঞ্চলি, 
বারেকের অশ্রদ্ধা আহ্বানে 
শক্র-যজ্ঞে আসে মিত্রভাবে ! 
কোন্‌ তুলিকায় ধাতা৷ করিল অগ্ষিত 
এ হেন অতুলনীয় মহান্‌ চরিত্র? 
আমারো অন্ুয়া আসে» 
মনে হয়, পরাজয় হয় নি তাদের, 
পরাজিত আমি প্রতিপদে। 
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বীননিহ্যভত্ত [ তৃতীয় অঙ্ক ॥ 


ধীরপদে বিদ্ধ্যা প্রবেশ করিলেন । 


বলি। রাণী-_ 

বিদ্ধ্যা। দাসী । 

বলি। কেন বিদ্ধ্যা, এত নতমুখে? 
আরক্ত আনন, 


ছল ছল দৃষ্টি হেরিযা তোমার, 
মনে হয়, আছে কিছু ব'লবার। 


বিদ্ধ্যা। মহারাজ! 

বলি। বল বিন্ধ্যা ! 

বিন্ব্যা। ভিক্ষা । 

বলি। সেই ভিক্ষা? 

বিদ্ব্যা। লক্ষ লক্ষ যাচকের অপূর্ণ প্রার্থনা কত 


অবাধে হতেছে পূর্ণ বিনা বাক্যব্যয়ে, 
যাচিকা একটা ভিক্ষা পায় না কি রাজা? 
বলি। অন্য ভিক্ষা চাহ মহারাণি ! 
পুল ভিক্ষা ইহ্জন্মে পাবে নাকো আর । 
কুমার তোমার অতি ছুরাচার, 
পিতৃদ্রোহী--রাজদ্রোহী । 
বিশ্ব্যা। নিতাস্ত বালক সে যে প্রভু! 
জানে কি সে কারে বলে বিদ্রোহিতা ? 
যে--যে পথে নিয়ে যায়ঃ 
চ"লে যায় ব[লক-ম্বভাবে। 
নাহি তার দোষ, 
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বলি। 


বিদ্ধ্যা। 


কু-লোকের পরামর্শ হেতু তার; 
মুক্ত ভিক্ষা দাও এইবার, 

বুঝাবো তাহারে, 

আর কত হবে না এমন। 

রাজা আমি-রাণী তুমি” 

ধরার বিচার ভার আমাদের করে; 
বুঝিয় প্রার্থনা কর রাণি! 

হেন গুরু অপরাধে বিনা সুবিচারে 
যদি দিই মুক্তি তারে 

পুত্রন্সেহ বশবর্তী হয়ে, 

কি কহিবে লোকে? 

কোথায় রহিবে ধর্ম? 

কি দৃষ্টিতে দেখিবে ঈশ্বর? 

পিতা তুমি তার, 

তাই সর্বস্থলে সাজে বিচার তোমার । 
কিন্ত প্রভূ! জননী যে আমি। 
করুণার সরোবর মাতা, 

মমতায় গঠিত জননী, 

মার্জনার অভিন্ন মূরতি। 

ধন ধন্ম জ্ঞান বুদ্ধি কর্তব্য বিচার 
কিছু নাই মাতৃ-প্রাণে, 

শুধু পুত্র- শুধু পুন্র। 

বন্দী মোর সেই সে সর্বস্ব 
পায়ে ধরি রাজা! 


(১০৭) 


্গীসজ্বভন্ত [ তৃতীয় অন্ক। 


সহিতে পারি না আর, 

যা দেবার দাও দণ্ড মোরে, 

মুক্তি দাও অবোধে আমার । 
বলি। এই তুমি মহারাণী? 

এতটুকু ক্ষু্র প্রাণ লঃয়ে 

অভিিক্তা জগতের মাতৃপদে ?' 

নিজ পুত্র তরে এত ব্যাকুলতা? 

কৈ রাণি! পুক্রপহ তব 

বন্দী বুদ্ধ অসহায় পিতামহ মোর, 

কি ভাবিলে তার দশ? 

তার তরে ভিক্ষা কে চাহিবে রাণি? 


পুষ্প প্রবেশ করিল । 


পুষ্প । সে ভিক্ষা নেওয়ার ভার যে আমার উপর বাবা! পরের মা 
কি কখনও পরের ছেলের মুখের দ্বিকে চায়? তাদের কেউ নাই; 
আমি তাদের জন্য তোমার কাছে ভিক্ষা করুবো, আমি তাদের দু'টা 
ভাইয়ের মা হবো। 


প্রহলাদ প্রবেশ করিলেন । 


প্রহ্লাদ। মা হ? মা! এই জালাময় স্বার্থের সংসারে আজ 
আমাদের একজন মায়ের বড় দরকার | আজ আমরা বড় একা । আজ 
আমাদের মুখের দিকে চায়, এমন কেউ নাই। মা হ" মা! এতদিনে 
আমর! মায়ের অভাব টের পেয়েছি, আজ আমাদের চৈতন্য হয়েছে । 
মনে হ*চ্ছে--যাদের মা নাই, তারা আবার বেচে থাকে কেন! 
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পুষ্প। দুঃখ ক'রো না বাবা! মা নাই তো কি? চেয়ে দেখ বাবা! 
নথ হ'তে চুল পর্যন্ত আমার সর্ববাঙ্গটা, আমিই তোঘাদের সেই কয়াধূ.মা 
কি না! [বলির প্রতি ] বাবা! বাবা! আমি সবার মা হয়ে 


তোমার নিকট ভিক্ষা কর্ছি, আমার অনাথ পুত্রের মুক্তি দাও বাব! ! 
বলি। গ্রহরি ! 


জনৈক প্রহরী প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল। 


বলি। যাও, মহানাদকে বলগে-পিতামহ ও কুমারকে অবাধ 
অধিকার দিতে। 


[ গ্রহরীর প্রস্থান । 
মহানাদ প্রবেশ করিল । 
মহানাদ। সম্রাটের আজ্ঞ! দেবার পূর্বেই তারা স্বেচ্ছায় সে অধি- 
কার নিয়েছেন দেত্যনাথ! 


বলি। শ্বেচ্ছায় সে অধিকার নিয়েছেন? 

মহানাদ। হা মহারাজ! তারা প্রাসাদ হ'তে লাফ দিয়ে রাজ- 
পথে পড়েছেন। 

প্রহলাদ। সর্বনাশ! 

বিদ্ধ্যা। এা_-[ কম্পিত-কলেবরা হইয়া পতনোন্থুখী হইলেন, পুষ্প 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। ] 

পুপ। মা! মা! 

বলি। কিহয়েছে? ওঃ, যা মা পুষ্প! শীঘ্র অস্তঃপুরে নিয়ে যা__ 
একটু শুন্য! কলুগে। 

[ বিদ্ধাকে ধরিয়া লইয়! পুষ্পের প্রস্থান । 
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বলি। তারপর ব্যাপারটা কি মহানাদ? সহসা প্রাসাদ হ'তে 
লাফ দিলেন, কারণট! কি? 

মহানাদ। কারণ আর কিছু না, পিতামহ একজন প্রহরীর মুখে 
আগাগোড়া ধজ্জের ব্যাপার শুন্ছলেন। প্রহরী অনেক কথা বলে যখন 
বল্‌লে, এইবার দেবতারা যজ্ঞ-সভায় এদেছেন, তাদের রীতিমত আদর 
অভ্যর্থন। করা হচ্ছে, তখন তার মুখখানা সহস! রক্তবর্ণ হয়ে উঠলো, 
চোখ দিয়ে অগ্রিস্ফুলিঙ্গ নির্গ ত হ'লো, বা্ধক্য-গীড়িত সেই লোল দেহখান। 
মুহূর্তে যেন সহত্র যুবার মত্ততায় ফুলে উঠলে] । তিনি সদস্তে দীড়ালেন, 
কুমারের মুখপানে চেয়ে একটা শুষ্ক তীব্র কটাক্ষ করুলেন, দেখতে না৷ 
দেখতে তার হাত ধ'রে জয় হর শঙ্কর ব'লে এক সঙ্গে ঝাপিয়ে পড়লেন। 

বলি। তা হলে তার উদ্দেশ্য তে বড় ভয়ানক দেখছি মহানাদ ! 


জনৈক প্রহরী প্রবেশ করিল । 


প্রহরী । সর্বনাশ হয়েছে দৈত্যনাথ! শিতামহ রাজকুমারকে 
সঙ্গে নিয়ে ষজ্ঞ-সভায় উপস্থিত হয়েছেন। যজ্ছের সমস্ত দ্রব্য নষ্ট 
কর্‌ছেন--দেবতাদের ছুর্দশার একশেষ করুছেন ? 

বলি। মহানাদ ! তুমি যাও) সন্মান, ভক্তি, অন্থকম্পা, সব দুরে 
দিয়ে শুদ্ধ কর্তব্য নিয়ে যাও । তাদের আক্রমণ কর-বন্দী কর-_বাধা 
দিলে হত্যা কর। যাও-- 


অনুহ্রাদ প্রবেশ করিলেন । 


অন্ুহা্দ। আর কাকে যেতে হবে না বি! আমি নিজেই 
এসেছি । লোক দিয়ে আর অ'মার অপমান করো নাঁ। যা করতে 
হয়, নিজে কর। বাণ! আস্ছিস্‌? 
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বাণ। আস্বো বৈকি তাত! আপনি যেখানে, আমিও যে সেই- 
খানে; আজ যে আমি আপনার মন্ত্রঁশিয্- আজ যে সমস্ত মহত্বের 
উপর দ্বিয়েই আমার গন্তব্--আজ যে বিশ্বের যাবতীয় বিশৃঙ্খল। নিয়েই 
আমার খেলা । 
বলি। [ন্থগত ] ও£-_কি মর্মান্তিক জাল! ! 
কোন্‌ দিকে যাই_কোথায় লুকাই মুখ? 
আমারি আশ্রয়ে-_ আমারি চক্ষের মাঝে 
আমারি আহৃত দেবতা-মগুলী-- 
তাদের দুর্দশা এই ! 
এস তুমি বজ্ঞ, 
দ্বিধা হও বন্বন্ধরা! [ মুখ ফিরাইলেন ] 
অনুহ্াদ। ওদিকে ফির্ছে! কেন বলি? এদিকে তাকাও ! দেখ__ 
তোমার পুজ্যপাদ দেবতাদের ছুর্দশাটা। কথামত করেছি কি না? 
আমি হিরণ্যকশিপুর পুত্রৎ আমার ইচ্ছায় বাধা দেবে তুমি? সেদিন 
রণস্থলে প্রতিশোধ নিতে গিয়েছিলুম, তুমি চিলের মত ছে মেরে নিয়ে 
চলে গেলে । মনে করুলে বুঝ, আশা-ভঙ্গ হলেই বুদ্ধের উদ্যম ভঙ্গ 
হবে! তা হবে না._দেখে নাও, আজ তোমার বুকের উপর কেমন 
চুড়ান্ত শোধ নিয়ে নিলুম, কি করৃবে কর। 
বাণ। কি ভাবছেন পিতা! কুপুত্র- না? আমি এতটা ছিলুম 
না পিতা! আপনার নির্মমতাই আমায় এই পথে নামিয়েছে। আমার 
সব ছিল; পিতাকে বসাবার জন্য হৃবয়ের অভ্যন্তরে রত্ব-বেদিকা ছিল-_- 
পদ্ধৌত করতে নেত্রকেণে অফুরন্ত প্রেমাশ্র ছিল- পুজা করবার মৃত, 
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ভক্তি, শ্রদ্ধা, বিনয়, ব্যাকুলতা, রাশি রাশি রঙ্গিন পুষ্প ছিল। চিন্তে 
পারুলেন না পিতা! বড়ই অকজ্ঞ| করুলেন,__বেশী সাবধান হ'তে গিয়ে 
সব হারালেন। আজ আমি সত্যই একট! কদাচার। 

বলি। বাণ! 

অনুহ্বাদদ। সাবধান বলি! ওকে একটা কথা বলো ন1। যা 
বল্‌্তে হয়, আমায় বল-_য! কমতে হয়, আমায় কর। তোমার সম্রাটত্বের 
যতট। শক্তি, সব এই হিরণ্যকশিপুর পুত্রের মাথার উপর দিয়ে চালাও-- 
দেখি, তুমি কেমন সম্রাট! 

বলি। [শ্বগত)] না_এ অসহ্য! আমি রাজা--আমি যেন ওদের 
হাতের পুতুল। আমার করে রাজদণ্ড---শাপন করে অন্তে। আমার 
মুকুট যেন বিলাপিতার একটা সঙ্জা। ওঃ_কি করি! পিতামহ! 
হোক্‌,-ভক্তি এতদূর উঠতে পারে না। পুত্র! কিসের? ন্েহ এমন 
অধঃপতনকে আলিঙ্গন দেয় না । [ গ্রহ্নাদের প্রতি ] পিতামহ ! এঁদের 
মুক্তির জন্য এসেছিলেন_-না? এইবার বিচার করুন। 

প্রহলাদ্দ। কি বিচার করবো বলি? আমি তো সম্রাট নই। 

বলি। যদি হতেন? 

প্রহলাদ। তা হ'লে কি হতো, বল্তে পারুছি না বলি! 

বলি। এখন আপনার ইচ্ছা ? 

গ্রহলাদ। এখন ইচ্ছা-_-এখন ইচ্ছা, বল্তে পারুছি নাবলি! এখন 
ইচ্ছা করে, শোক-সম্তপ্ত বান্ধবহীন আমার বুদ্ধ দাদাকে পশ্চাতে রেখে 
তোমার শাণিত রাজদণ্ডের মুখে নিজের বুকখানা পেতে দিই। 

বলি। তা হ'লেও কোন ফল হবে না পিতামহ! এ ন্যায়দণ্ড 
আজ পুণ্যের সহম্র ব্যবধান ভেদ ক'রেও পাশবিকতায় স্পর্শ কয্বে। 
মেহানাদ ! তুমি মুত্তিমান কর্তব্য, তুমিই পার্বে। 
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ইন্দ্র। দৈত্োন্দ্র! 
বলি। দেবেন্দ্র! 
ইন্জ। এদের মুক্তি দাও দৈত্যেন্্র! 
বলি। মুক্তি £& 


ইন্দ্র। হা বলি! আমি বিচার করে দেখলুম--এবা নির্দোষ; 
এদের মধ্যে একজন পিতৃহত্যা-প্রতিশোধপ্রার্থী ঈর্যাপরায়ণ অন্ধ, আর 
একজন পিতার অবজ্ঞাত ঘোর অভিমানী তরলমতি বালক । এ 
অত্যাচার এদের স্বভাববিরুদ্ধ হয় নাই। এঁদের মাজ্জনা কর। 

বলি। মাজ্জনা! আপনি এ কথা মুক্তকঠে বল্তে পায়্ছেন 
দেবেশ? 

ইন্্। কেন? এরা আমাদের প্রতি অযথা অত্যাচার করেছে 
বলে? অত্যাচারকে যদি পূজা বলে আদরে মেখে নিতে না শিখ তাম, 
তা হ'লে বোধ হয় আমাদের এতটা অধঃপতন ঘটুতো৷ না। আমি এদের 
মার্জন] করেছি, তুমিও এদের ভিক্ষা দাও। 

বলি। [নীরব ] ৃ 

ইন্্র। ভেবো না বলি! আজ তুমি কল্পতরু; তোমার কাছে 
প্রার্থনা অপূর্ণ থাকলে কলঙ্ক। 

বলি। যাই হোক, এ আপনার আদেশ। [ অন্ুহাদের প্রতি] 
যান পিতামহ, দেবাদেশে আপনার মুক্ত। চলুন দেবরাজ! আমি 
আজ স্বহস্তে আপনার শুশয। করবো __অশ্রুজলে অস্ত্রচি ধৌত 
কর্বো--হৃদ্পিণ্ড খণ্ড খণ্ড ক'রে আপনার ক্ষতস্থান পূরণ কর্‌ৃবো। 

[ দ্েবগণ সহ প্রস্থান করিলেন। 

প্রহ।দ। তোমায় এত ক'রে বুঝিয়ে এলুম, একটু স্থির হ'তে 

পারুলে না দাদা! 
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লীন্ম্ভ্ভ [ তৃতীয় অঙ্ক । 


অন্ুহাদ। পাবৃলুম না ভাই! যজ্জে দ্বেবতাদের খুব আদর অভ্যর্থনা! 
হচ্ছে শুনে আমার মাথাটা কেমনতর বিগড়ে গেল। আর অপেক্ষা 
সইলো৷ না__লাফ দিয়েই ডুটুলুম। এ আমার সহা হচ্ছে না ভাই! 
কোথাও দেবতা-ভোজন, কোথাও লক্ষমীপূজা, কোথাও নারায়ণের 
বিগ্রহ নিয়ে খেলা! হিরণ্যকশিপুর রাজধানীটা দশজনে জুটে যেন 
একটা বৈষ্ণবের আড্ডা ক'রে তুলেছে । এই একটা শোধ নিলুম, আর 
একজনকে পেলে হয়। 

প্রহলাদ। তাকে এ পথে পাবে না দাদা! 

অনুহ্াদ। খুব পাবো; আমার পিতা এই পথেই পেয়েছিলেন । 
আমি তীর পুত্র-তীর পথ ছাড়বো না ভাই, দেখি পাই কি না। চ*লে 
আম বাণ! 
| বাগ সহ প্রস্থান । 

প্রহলাদ। নারায়ণ! আজ একটা কামনা করছি? তুমি আমার 
দাদাকে দেখা দাও, তার এ মতি হরণ কর? তাকে তোমার মত 
করে নাও। 

[ প্রস্থান। 


( ১৯৪ ) 


চতুর্থ অস্ক। 
প্রথম গর্ভাক্ক। 
যজ্ঞস্থল-মন্নিহিত পথ । 


গীতকণ্টে ভিক্ষুকগণ, ভিখারিণীগণ ও শিশুগণের প্রবেশ । 


শগীত। 
ভিক্ষুকগণ।- অন্ন দাও জীবন রাখি, 
ভিখারিণীগণ।_- বস্ত্র দাও লজ্জ। ঢাকি, 
ভিক্ষুকগণ।_- দীর্ঘ অনাহার, 
ভিথারিণীগণ ।-- দেখ দান-অবতার | 
ভিক্ষুকগণ।-_- এসেছি দয়ার দ্বারে 
ভিথারিণীগণ।-_ জানাতে বেদন!, 
ভিক্ষুকগণ।-- দীনে করুণ! কর, 
ভিখারিণীগণ ।-_- নিবাপ হাহাকার । 
ভিক্ষুকগণ।_ পত্রী সম্মুখে কাপছে বাতাহত, 


ভিথার্রিণীগণ ।-- শিশুর এ শুক মুখ ম! হ'য়ে দেখি কত, 
শিশুগণ ৮ মা খেতে দাও, মা খেতে দাও, 
ভিথারিণীগণ ।-- ফেটে যাও বন্থমতি, একি মা সহে আর। 


ভিক্ষুকগণ।-_ দেখ হে দুর্গত, দেখ হে সংসার ॥ 
[ সকলের প্রস্থান ॥ 
মোটমস্তকে শ্বেতাঙ্গ ও লালের প্রবেশ । 


লাল। আর আমি পারুবো না বাব! এই তোমার সব রইলো ! 
[ মোট নামাইল |] 
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সাননম্যভত [ চতুর্থ অঙ্ক। 


শ্বেতাঙ্গ । ওঃ, বেটা আমার রাজপুত্র গে! এই ক” পা এসে আর 
পায়ুবো না! নেনে, তোল্‌। ও 

লাল। দেখ না বাবা, আমার পা ফুলে উঠেছে। 

শ্বেতাঙ্গ । পা যায়, তোর কাঠের পা গড়িয়ে দেবো; তার আর 
ভাবনা কি? 

লাল। কাঠের পা? ওরে বাপরে! 

শ্বেতাঙ্গ । বেশ তো, আর কাটা ফোটার কি ফোল্বার 'ভয় থাকৃবে 
না। নাও বাবা লালমোহন! আর তেতো! ক'রো না বাবা, তল্পী 
তোল । 

লাল। যে ভারী বাবা! 

শ্বেতান্ষ । হান্ক। হয়ে যাবে বাব» আমি মস্তর বল্‌তে বল্তে 
যাবো-চল। 

লাল। তুমি এত নিলে কেন বাবা? 

শ্বেতাঙ্গ । সাধ করে কি নিলুম বাবা? হাত-পাগুলি ছোট ছোট 
দেখলে কি হবে, উ্নরটা যে তোমার আসমুদ্র বাবা! আমাকেই ভরাতে 
হবে তো! 

লাল। যাঁও-যাঁও, আর তোমায় ভরাতে হবে না। 

শ্বেতাঙ্গ । কেন বাব! সেণার টাদ! ডানা গজিয়েছে না কি? 
বাবাকে ত্যজ্য-পুভুর করছো? 

লাল। কবুবো না! এমন কথ! বল, উদ্দর আসমুদ্দর ? 

শ্বেতাঙ্গ । ঝকমারি করেছি বাব1, রাগ করুতে আছে কি! ছিঃ- 
| তুমি হচ্ছো আমার লালমোহন--তোমার মায়ের তুমি রসগোল্লা_ 
“তোমায় দেখলে জগতের চক্ষু ছানাবড়া । আহা, বাছা রে, তোমায় 
আমি কি ভালই না ৰাসি। 
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প্রথম গর্ভাঙ্ক |] লৌম্ণম্যভভ 


লাল। ভালবাস আর যাই কর, আমায় মোট বওয়াতে পারুছো 
না বাবা, আমি কাচা ছেলে নই। 

শ্বেতাঙগ। আহা, তা আর জানি ন। রে মাণিক!। তোমার ম। 
পাক! পাকা ফল দিয়ে আকীাড়া পঞ্চানন্দের পূজো! করেছিল, তাই অমন 
ঝুনো। ফলটা তার কোলে উঠেছে! তোমায় কাচা বল্‌তে পারি? তোমার 
কাছে আমার বাবা পধ্যস্ত নাবালক । নাও বাবা পাকারাম ! বেল! 
ইচ্ছে, আর ফাকা কথা ভাল লাগে না। 

লাল। তবে এক কাজ কত্সি এস না বাবা! আমি মোট মাথায় 
করি, তুমি আমায় কাধে কর। আমার পাস্টাও আড়ষ্ট হয়েছে-_বজায় 
থাকৃবে, জিনিষগুলোও বাড়ী পৌছবে,_-তোমায় ভাবতে হবে না। 

শ্বেতাঙ্গ । আহা-হা, কি বুদ্ধি! বৃহস্পতি শাপতভ্রষ্ট হয়ে আমর 
বাড়ীতে জন্ম নিয়েছেন, বাচলে হয়! 

লাল। সে জন্যে ভেবো না বাবা! মা বলেছে, আমার লক্ষ বছর 


পরমায়ু হবে। 

শ্বেতাঙ্গ। তা হবে বৈ কি! তুমি থাকৃতে থাকতেই তে৷ কলি 
পড়তে হবে! 

লাল। দেখ বাবা 


শ্বেতাঙ্গ । দোহাই বাবা, আর বকিয়ে। না, আমার মাথা গরম হয়ে 
আস্ছে। এ রকম কর্‌ূলে কি চলে বাবা! ঘরকন্না করুতে হবে-_ 
আজ বাদে কাল বিয়ে হবে-_রাঙা টুকটুকে বৌ আস্বে। 

লুল । হি-হি-হি, দেখ বাবা-দেখ বাবা, আমার পা সেরে গেছে, 
আমি এইবার এক ছুটে বাড়ী যাবো। [ মোট মাথায় তুলিল। ] 

শ্বেতা । তা যাবে বৈ কি বাবা, ওষুধ 'পড়েছে যে! চল বাবা, 
বাড়ী গিয়েই তোমার বিয়ের যোগাড় করছি আর কি! 
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লোন্নহ্যভ [ চতুর্থ অঙ্ক। 


বিরোচন প্রবেশ করিল। 


বিরোচন। দাড়াও বাবা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। তোমরা 
ষে সব বলিরাজার যজ্ঞে যাচ্ছে দান নিচ্ছে, আর আমি যে এদিকে 
একট যজ্ঞ আরস্ত করেছি--ভাগ্ার খুলে রেখে দিয়েছি, সে দ্দিকে 
খেস্ছো না কেন? এত পক্ষপাঁতিত্বটা কিসের বল দেখি? আমি 
তোমাদের কি করেছি? 

শ্বেতাঙ্গ । এয! তুমি আবার যজ্ঞ করেছ? এই রকম দান 
দিচ্ছো? বল কি? 

লাল। আম বিস্ত আর বইতে পার্বে। না খাবা! বুঝে-হুঝে-_ 

শ্বেতার্থ। চে'পরাও! তোর বাবা যে, সে পার্বে! হা মশায়, 
সত্যি? 

বিরোচন। কেন বাবা! উপরে জাকালে! পোষাক নাই ব'লে মন 
উঠছে না? ভিতরটা দেখ। তোমরা] ও সব কি কতকগুলো বাজে 
জিনিষ নিয়ে গণ্ডগোল কর্ছো, আমি তোমাদের আসল মতি দেবো 
যত চাও । 

শ্বেতাঙ্গ। দেখছি-_আপনি মহাশয় লোক। তা--তা-কতদুর 
যেতে হবে? দানটা কোন্খানে হচ্ছে মশাই ? 

বিরোচন। কোথাও যেতে হবে না বাবা! আমি লোকের বাড়ী বয়ে 
দিচ্ছি। আমার যজ্ঞ আমার ভিতরে,_ আমার ভাগডার আমার সঙ্গে । 

শ্বেতাঙ্গ । [স্বগত ] তাই তে, এখন করি কি? কিসেই বা নিই? 
কি করেই বা নিই? এদিকে তে! গাধার বোঝাই হয়ে গেছে। আর 
ছাড়িই বা কি ক'রে? হীরে-মতির ছড়াছড়ি] ওঃ, আমার প্রাণটা 
ষে খাচাকলে পড়লো গা! সাধ ক'রে কি লালের মা গাল খায়! এই 
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প্রথম গর্ভাঙ্ক । ] শৌন্নম্যভগ্ 


গোটাকতক আগ্তাবাচ্ছা এ সময় থাকুলে কি মজাই না হ'তে। বল 
দেখি? আমার মাথা ঠুকে মর্তে ইচ্ছে কর্‌হে। 

বিরোচন। অত ভাবছে! কি হে! নেবে নাকি বলদেখি? 

শ্বেতার্জ। দেখ বাব দয়াময়! যখন নিজগুণে এতটা দয়া করুলে, 
তখন আর একটু কষ্টশ্বীকার কর বাবা! দেখ ছে। তো। বাবা, আমার 
কেউ নাই। এখান হ'তে আমার বাড়ী বেশী দূর নয় বাবা--তুমি দয়া 
ক'রে চল বাবা! যত দ্িতে পার--আমি গাড়ী গাড়ী নেবে। বাব?! 

বিরোচন । এ সে ধন নয় ভিথার ! এ ধন গাড়ীতে বোঝাই চলে না, 
হদয়ের স্তরে ত্তরে বোঝাই নিতে হয়। এধনে এ সব নশ্বর পাখিব লালসা- 
মাখা এশ্বধ্যের মত ভার নাই, আছে মুক্তিময় এক অনন্ত গ্রীতির উচ্ছবাস। 
এ ধনে চক্ষুর দুষ্টি চলে না_-এ কেবল প্রাণে প্রাণে দেখা শোন। 7 বুঝতে 
পেরেছ ভিখারি, একি ধন? এ প্রেমধন-_:এ খন খত হাক, তত দামী । 

লাল। বাব]! বাবা! তুমি আমার মোটটা নাও তো, আমি ওর 
প্রেমের বোঝাট। নিই। 

বিরেচন। ভাবছে! কি ভিখারি? অমন কট্মটিয়ে তাকাচ্ছে। 
কেন প্রাথি? নাও-_নাও, ও ধন ক”দিনের জন্য ? এ ধন অফুরন্ত । নিয়ে 
দেখ, অভাব বলে আর কিছু থাক্‌বে না ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব মনে ধরুবে না, 
হাতের মুঠোয় পাবে এক আনন্দময় পরম মাআজ্য। নাও না ভাই! 

শ্বেতাঙ্গ । তুমি পাগল না কি? 

বিরোচন। শুধু আমি নই বাবা, তুমিও পাগল, তোমায় যে এই 
সব দান দিয়ে ভুলিয়েছে, সে বলিও পাগল । জগৎটাঁই একটা পাগলের 
মেলা । কেউ ভাবে পাগল, কেউ ভেবে পাগল, কেউ ম্বভাবে পাগল। 
ছেড়ে দাও না বাবা, ও সব কথা যা দিচ্ছি নাও, বুঝতে পার্বে পরে। 
প্রেম-_ প্রেম, অহো-হো» কি মধুর-কি মূল্যবান ! 

€ ১১৯ ) 


লাঁসম্বভ্ [ চতুর্থ অঙ্ক | 


শ্বেতাঙ্গ । দেখ বাবাজি! তোমার কেউ ভালবাসার লোক থাকে 
তো! ও জিনিষটা! তাকেই দাও গে। 

বিরোচন। আরে জগৎটাই যে আমার ভালবাস।। 

শ্বেতাঙ্গ। দোহাই বাবা, রক্ষে কর। তোমার ও গৌফ-দাড়ী- 
ওয়ালা বুনো! ভালবাসা জগতের সবাই নিতে পার্বে না। আমায় 
ছাড়ান দাও বাবা! 

বিরোচন । কি! এমন নিঃস্বার্থ এন্তরের ভালবাসা নিতে পারবে 
না, নেবে কাজ কেনা মৌখিক অভ্যর্থনা? এমন অমরত্বের মধুর মিলন 
চাও না, চাও গলায় ছুরী দেওয়! ঘ্বণিত আলিঙ্গন? এমন সুগন্ধ সুস্বাদু 
ক্ষীর ভোজন করুবে না, খাবে শৃকরের মত অস্পৃশ্য মলমূত্র ? না, আমার 
চোখ ফেটে জল আস্ছে, জগতের এ দুর্দশা আর দেখতে পারি না। 
আমি তাদের টেনে তুলবো আমি তাদের জোর ক'রে প্রেম দেবো! 
নাও-_নাও, তুমি ও সব ভূতের বোঝা ফেলে দাও। [ মোট ধরিতে 
উদ্ভত হইলেন । ] 

শ্বেতাঙ্গ । ওরে লাল! পালিয়ে আয়-- পালিয়ে আয়, দেখছিস না 
বেটা চোর, কেড়ে নেবার মতলবে আছে। 

[ লাল সহ ভ্রুত প্রস্থান । 

বিরোচন। নিলে না_নিলে না, এত ক'রে সাধলুম_-কিছুতেই 
নিলে ন।; উন্টে আমায় চোর বলে চলে গেল। হা রে অধম জীব! 
তোমার চোখ ছু'টো কি সাজানো? জিনিষ চেন না? 


পুষ্প প্রবেশ করিল । 


পুপ। আমায় একটু প্রেম ধিন না দাদামশায়! 
বিরোচন। নাতনী? তুই প্রেম নিয়ে কি করবি? প্রেম চিনিস্‌ ? 


(১২০ ) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক । ] লাম্সিম্ঘভত 


পুষ্প। তা কেন চিন্বো না দাদামশাই ? প্রেম রামধঙ্ছুর মত 
রঙিন-_-রসগোল্লার মত রসাল-_হত্বকীর মত হজমী, সেই তো? 

বিরোচন। [স্বগত] কথা কণ্টা নেহাৎ ছেলেমি হ'লেও একটা 
শৃঙ্খলা আছে তো! 

পৃষ্প। ওকি দাদামশাই ! ভাবছেন কি? এই প্রেম নিলে না-_ 
প্রেম নিলে না ক'রে দেশ মাথায় করছিলেন, যেই লোক জুটুলো-_- 
অমনি বিচার আরম্ভ করুলেন। বাঃ দানী! 

বিরোচন। দেব কি নাতনি, এ প্রেম বোধ হয় তোর ধাতে 
সইবে না। 

পুষ্প। কেন দাদামশ[ই ! আপনার প্রেম কি বড় কড়া? 

বিরোচন। বড় কডা নাতনি, বড় কড়া। এ প্রেম পেটে ঢুক্লে 
আর দরোজ। ধন্ধ ক'রে ঘরে বসে থাকা চলে নাদিনরাত ফাকার 
হাওয়া খেতে হয়। 

পুষ্প। এই তো দ|দামশাই, লোক চেনেন না। আমিযে আজ 
কাল ফাক'তেই আছি। দেখতে পাচ্ছেন না, আমার দুষ্টিটা ফাকা 
ফাকা__আমার প্রাণথান। ফাকা ফাকা--আমার সর্বস্বট! ফাকা ফাকা? 

বিরোচন। তাই নাকি! আরে, এমনধারা কবে হ'তে হলো 
নত নি? 

পু্প। যে দিন হ'তে আপনার সেই পাত্র দেখেছি__খিয্বের সন্ব্ 
করেছি। দাদামশীয়! আপনি প্রেম দান কর্ছেন, আমি মনে করেছি, 
একটা প্রেমের হাট বসাবো--বেচাকেনা করবো; তাই আপনার 
কাছে জিনিষ সংগ্রহের যোগাড়ে এসেছি । তা হলে সে বিয়েটা আজই 
হচ্ছে তো? 

বিরোচন। আজই দিন ভাল নাকি? 


(১২১ ) 


লান্িহ্যভ্ত [ চতুর্থ অঙ্ক। 


পুষ্প। হা দাদামশাই ! সে সব আমি দেখিয়ে শুনিয়ে ঠিক করেছি; 
বিয়ের যোগাড়-যস্তর হয়ে গেছে, এমন কি আলপনা পর্য্যস্ত,_বর 
যেতেই যা দেরী। আম্ন তো দাদামশাই, ছু'জনে মিলে আজ জীবন্ত 
প্রেমের ছড়াছড়ি করি। 

বিরোচন। আরে, এত কাণ্ড করেছিস? তা-যা, যখন কথা 
দিয়েছি-_ 

পুষ্প। তবে ঠিক সন্ধ্যের পর-__ বুঝেছেন? দেখ বেন-এর যেন 
আর নড়চড় না হয়, তা হ'লে আমি কনে নিয়ে বিপদে পড়বে । 

বিরোচন । যা-যা-_ 

পুষ্প। দেখ বেন-দেখবেন_-দেখ বেন। 

[ প্রস্থান। 

বিরোচন । [[ প্রতিষৃত্তি বাহির করিয়া ] তুমি কি বল্ছো ? পাধাণ- 
ময় প্রতিমৃন্তি তুমি--সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ তুমি__বামার্ধাংশশৃন্ত নারায়ণ 
তুমি, পূর্ণ কর্বার সুযোগ পেয়েছি__ছাড়বো না। আমি তোমার বিবাহ 
দেবে, চির-কিশোর ! শুনেহি, বিবাহ দিলে আপনার পর হয়ে যায়) 
তুমি পর হবে না তো চির-আপন? তা হবে, হও। যে কন্যা পেয়েছি, 
সে লোভ আমি স্বরণ করতে পাস্ছি না। তোমাদের এ উতৎ্কট 
বিয়োগের মধুর সংযোগ আমায় করতেই হবে। এটা নিতাস্ত ছেলেখেলা 
হ'লেও আমায় খেলতে হবে__এর ভিতর একটা বেশ মাধুধ্য রয়েছে। 
এ জীবন্ত প্রেমের ছড়াছড়িই বটে! 

[ প্রস্থান । 


( ১২২ ) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 
পুষ্পের কক্ষ । 


পুষ্প ও লক্মনী। 


পু্প। ওগো পুতুল! আজ তোমার বিয়ে। 

লক্্ী। সেকি! বিয়ে কি? কার সঙ্গে? 

পুষ্প। দাদামশায়ের পুতুলের সঙ্গে। 

লক্ষ্মী । [মৃদু হাশ্তের সহিত ] যে বিয়ে দেবে, আগে তার বিয়ে 
হোক্‌। 

পুষ্প। দেখ পুতুল, এটা তুম অন্ঠায় বললে ভাই! যতদ্দিন মেয়ে- 
ছেলের বিয়ে না হয়, ততদিনই তারা পুতুলের বিয়ে দেয়, বিয়ে হ'লে 
আর কেউ পুতুলের ধিরে দিতে যায় না। তখন আর কিছু নিয়ে যেতে 
পড়ে । ওগো, তোরা আস্ছিস্? ূ 

[ নেপথ্যে সখীগণ ] 

১ম সথী। যাচ্ছি গোঁ, যাচ্ছি । অত ব্যস্ত কেন? বর এসে তো 

আর ফিরে যাচ্ছে না! জিনিষ পত্তর সব গুছিয়ে নিতে হবে তো! 


বিবাহোচিত মাঙ্গলিক দ্রব্যাদি লইয়। সখীগণের প্রবেশ । 
গীত। 


পুষ্প ।_ আজকে তোমার বিয়ে পুতুল, আজকে তোমার বিয়ে। 
পটলচের। কাজল চোখে দেখ্‌ছে। কি আর পুটপুটিয়ে ॥ 

সথীগণ ।--শ্ঠাম-বিরহের বৈদ্য মোরা, ঘাম দিয়ে ছোটাবে জ্বর, 
সকল যোগাড় হাতে হাতে, যা দেরী আর আস্তে বর, 
এস চড়াই রাপের দর ই সোগার গায়ে হলুদ দিয়ে। 


€॥ ১২৩ ) 


দৌম্পিহ্যভন [ চতুর্থ অঙ্ক ॥ 
লক্ষ্মী।- রঙ্গ দেখে অঙ্গ কাপে, বল ভাই, কে হবে মোর বর, 
পুষ্প।-- ভেবে ন! শশিমুখি, বর তোমার সেই নটবর, 
লক্গ্বী।--- ছি-ছি-ছি, লাজে ম'রে যাই, 
পুষ্প ।-_ মুখে লাজ পেটে ক্ষিদে, একি গে! বালাই, 
সখীগণ ।--এবার ঘুচবে তোমার পালাই পালাই 
রোগের মত ওষুধ [পিয়ে ॥ 


[ নেপথ্যে নারায়ণ-মৃত্তি মস্তকে বিরোচন । ] 
বিরোচন। বর যাচ্ছে--বর যাচ্ছে, তফাৎ-_তফাৎ। 
পুষ্প । ও ভাই! বর আস্ছে, কেউ ক'নের মুখে পান চাপা দে » 
শুভপৃষ্টি না হ'লে দেখতে নাই। 
[ সখীগণ লক্ষ্মীর মুখে পান ঢাকা দিল এবং শঙ্খ ও 
হুলুধবনি করিতে লাগিল। ] 


বিরোচনের প্রবেশ । 


বিরোচন। এই নে নাতনি, তোদের বর এনেছি। 

পুম্প । আমাদের নয় দাদামশাই, আমাদের ক'নের। 

বিরোচন। যার হোক্‌, তোরা আপনার আপনার মিটিয়ে নিস্‌। 
এখন বর নামিয়ে নে। 

পুষ্প। দীড়ান দাদামশাই, বরণ করবো না? 

বিরোচন। নে ভাই, যা কর্তে হয়, শীগগির করে নে। 


শ্ীত। 


পুপ্প।--+ এসে! বিশ্ব-ববিমোহন বর ! 
সধীগণ ।-- এসে ভূষিত চাতককুল-কল্যাণ জলধর 
সুন্দর চারু মশোহর ॥ 


€( ১২৪ ) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | ] দৌীস্সম্যজঞ্ 


পুষ্প ।- এসে চন্দন-চচ্চিত স্থকোমল অজ, 
সখীগণ।-- এলে খঞ্জন নীল আখি ঈষৎ হপিতাধর 
প্রবাহিত কল কল রসের তরঙ্গ। 
পুপ।-- এসে হে কামিনীকুল-আশা, 
সখীগণ ।-- এসে। হে সবার ভালবাসা, 
পুপ।-- এসে তুমি চিতচোর! ঈধারস-সাগর নাগর নৰ-নটবর । 


সখীগণ -- এসে! তুমি প্রাণবধূ, তোমার স্পর্শ-মধুং মধু হ'তে মধুরতর ॥ 
[ বরণ করিয়া বিরোচনের মস্তক হইতে বর নামাইয়! লইল । ] 


পুষ্প । এইবার দাদামশাই, আপনি যেতে পারেন। . 

বিরোচন। এযা-বলিস্‌ কি? কাজ মিটে গেলনা কি? যাবো 
কি? আমার সঙ্গে বরযাত্রী আছে যে! 

পুষ্প। বরযাত্রী? কৈ, সে সব কথা তো থাকে নি দাদ্বামশাই? 

বিরোচন। তাছিল না বটে, কিন্তু নাতনি, বিয়ে বলে কথা-_ 
নেহাৎ পাচজন ভদ্রলোক না এলে কি ভাল দেখায়? বেশী নয় নাতনি, 
ভয় করিস্‌ না, গোণ| পঁচটা-_দর্শন, শ্রবণ, নাসিকা, জিহবা, ত্বকৃ-_এই 
পঞ্চ ভদ্র, এরা আমার নেহাৎ্ আত্মীয়,-_-আমার স্থখে সখী, ছুঃথে দুঃখী, 
বিন! নিমন্ত্রণেও অভিমান নাই, আপনা হ'তেই হাজির! অন্যের কথা 
যাই হোক্‌--এদের না নিয়ে কি আস্তে পারি ভাই? 

পুষ্প । তা এনেছেন যখন-_-আর কি হচ্ছে! যান-_তাদের নিয়ে 
বাইরে বহ্থন; এদ্দিককার কাজ-কন্শ আগে সারা হোক। বিয়ের সঙ্গে 
তো আর আপনার বরযাত্রীর কোন সম্বন্ধ নাই দাদামশাই ! খাবার 
সময় ডাকবো এখন। 

বিরোচন। তা--তাঁ-তাই চল্ুম ঃ তবে ঠিক সময়ে ডেকো 
'যেন,স্-কাজের গোলমালে ভুলে যেও না। [ প্রস্থান। 


(১২৫ ) 


লীন্মহভভ [ চতুর্থ অঙ্ক, 
পুপ্প। নে গো এইবার তোরা শুভদৃষ্টি করা। 
সখীগণ | চাও গো চাও, ভাল ক'রে চার চোখে চাও। [ শুভদৃষ্ট 
করাইল। ] 


সহসা নারায়ণের আবির্ভাব । 
শীত। 
নারায়ণ ধনি! ভরসা! ক'রে চাও। 


পুতুল খেলার ভিতর দিয়ে প্রেমের খেল! শিখিয়ে দাও ॥ 
সব ঘটেতে আমি থাকি, 
ভয় কি তোমার, মেল আখি, 
আমি রাধ। বল| পাখী, বাশীকে তার সাক্ষী নাঁও। 
লঙ্্বী।__ চাই ন৷ আমি চোখের দেখা, 
ও শ্যামরূপ যে প্রাণে আকা, 
আমি এবার ম'রে দেখবে। সখ, কেমন ক'রে মন মজাও ॥ 


সখীগণ। ওমা! ওমা! একি হলো? পাষাণ ফুড়ে যে দিব্যি 
কোমল নধর বর বেরিয়ে পড়লো গে! 

লক্ষমী। ও তোমাদের রাজকুমারীর মন্ত্রের গুণে গো, মন্ত্রের গুণে । 

পুষ্প। আমার মন্ত্রের গুণে নয় ক'নে, তোমার চাউনির গুণে। 
যা টানা চোখ তোমার! ওভে শুকৃনে। গাছে রস হয়, মরা বেঁচে ওঠে, 
আর একট পাষাণ গালাই হবে না? 

[ নেপথ্যে বিরোচন ] 

বিরোচন। দেরী কত নাতনি? 

পুশ্প। সবুর করুন দাদামশাই! এই তো সবে শুভদৃষি হ'লে! । 
এইবার সম্প্রদান। 

€ ১২৬ ) 


দ্বিতীয় গর্ভাস্ক । ] চাঁশনভ 


বিরোচন। তা হোক্‌, তবে তোমার শুভদুষ্টিটাও যেন এদিকে 
থাকে। 


পুষ্প ।-_ লক্ষ্মীর হস্ত'নারায়ণের হস্তে সংযোগ করিয়া ] 


গীত। 


আজি দিতেছি তোমারে বর আদরে মধুর দান, 
ধর পুলকিত করে, দেখি এক ছুটী প্রাণ। 
দেবে! ন। চরণতলে, নহে এ বালুকা স্তুপ, 
পিপাসিত তুমি, এ যে নির্দূল রনকৃপ, 
আপন! পোড়ায়ে যথা গন্ধ বিতরে ধুপ, 


এ অনুপে পাবে সখা অপরাপ অভিমান ॥ 
সগীগণ ।-- 


গীত । 


কোথা রতি তোর পতিকে ডাক্‌, এইবেলা দিক ধনুকে টান! 
গোলাপ শিশিরে ভরিয়! যাক্‌, ভয় কি এ নয় হরের ধ্যান 
আয় নেমে আয় চাদের কিরণ, আয় কোকিল। আয় লে! আর, 
ঘুরে মরিস্‌ আস্তাকুড়ে আ-মরণ তোর মলয় বার, 
আন্কে তোদের নিমন্ত্রণ, 
চোখের ক্ষিধে মিটাবি তে। নিসে মধু জাগরণ, 
এমন নিশি আর হবে না, ভরিয়ে নে যার বতটা প্রাণ ॥ 
[ নেপথ্যে বিরোচন ] 
বিরোচন। নাতনি! 


পু্প। আস্বেন না--আস্বেন না দাদামশাই ! এইমাত্র বিয়ে 
সারা হ'লো। 


বিরোচন। তবে আবার কি? 


( ১২৭ ) 


ধঙাম্ব্যভ্জড [ ঢতৃথ অঙ্ক। 


পুষ্প। বাঃ:--বাসর হবে না? 

বিগোচন। ও বাবা! এর পর বাসর--তারপর আমাদের? 
তোদের মতলবখান! কি, খোলসা বল দেখি নাতনি? শুতদৃষ্টি হলো-_ 
বিয়ে হলো--এইবার বাসর হবে। নিজেদের কাজ-কর্মগুলি একে 
একে সব সেরে নাল; তারপর ঘরের দরজা দিবি নাকি? 

পুষ্প । ক্ষেপেছেন দাদামশাই ! তাই কখনও হয়ে থাকে? 

বিরোচন। নাআমার বরযাত্রীরা আর মানছে না। 

পুষ্প। আচ্ছা পেটুফ লোক নিয়ে এসেছেন যা হোক্‌। এতটা 
হলো যখন-আর একটু সবুর কর্‌তে বলুন না দাদামশাই ! 

বিরোচন। নে--তোর হাতে পড়ে'ছ যখন! তবে বালরটা আর 
তেমন ঘটা করিস্‌ নি ভাই, একটু হাত চালিয়ে নিস্‌। ূ 

পুস্প। ওগো বর! এইবার তোমার বাসর হবে। বাসরে কি 
-করুতে হয় জান? 

নারায়ণ। কি ক'রে জান্বে।!? 

পুষ্প। জান না? তবে তুমিই না হয় শিখিয়ে দাও গে) কনে! 

লক্ষ্মী। আমিই ব। কি ক'রে জান্বে1? 

পুষ্প। আর অত চালাকি কেন ভাই! উনিও দ্বিতীয় পক্ষের বর-_ 
তুমিও দ্বিতীয় পক্ষের কনে । কিছু জাননা? আ-ম'রে যাই আর কি! 
ওগো বর! বাসরে গান করৃতে হয়, একখানি গান কর শুনি। 

নারায়ণ। এই কথা? তাতে আর কি? তবে কি জান, নৃতন 
জায়গা_নৃতন লোক, প্রথম প্রথম একটু বাধে। আগে তোমারই 
'একখান। হোক না! 

পুষ্প। তা হ'লে হবে তো? তাই হোক্‌, তবু খানিক পুরাণে! 
হও । 

(১২৮ ) 


-ছিতীয়্ গর্চাক |] রপ্ত 


পুক্প।-.. 
গ্ীত। 


আমি চাহিব না আর কারো স্বাশা-পথ চেয়ে চেয়ে গেল দৃষ্টি। 
আমি সহিব ন| আর চাতকিনী হ'য্জে এত শত ঝড়-বৃষ্টি। 
আমি মেঘ পানে চাই সে হানে বজ্র, 
এ কি ক্ষ কথা বধু হে, 
যে বেধে পরাণে বিষের চুরিকা, 
তার তরে রাখি মধু হে,- 
আমি আর তারে কভু চাবে! ন!, 
সে থাকে শীর্ষে, পদধুলি হয়ে 
আমি তে। তাহারে পাবে না, 
আর পিপাসা বাড়াতে মরুতে যাবে৷ না, সে তে! ছলনার সৃষ্টি । 
আমি কাদিব না আর হাপুস-নয়নে, 
ছাড়িব না শ্বান হা নাথ বলিয়, 
শত ফণ। আমি দলিব স্মৃতির 
আপনার বুক আপনি দলিয়া,__- 
আমি বুঝেছি প্রেমের মর্ম, 
দিতে থাকি শুধু চাহিতে পাবো না, 
চাহিলেই গেল ধর্ম, 
তবে রত্ব বিলায়ে হুঃখিনীর মত কেন নিই ভিক্ষামুষ্টি। 


নারায়ণ ।-_ 
শীত । 


সখি, কিসের এত অভিমান? 
প্রতি চাহনিতে, প্রতি নিঃশ্বাসে 
কেন ছাড় খর বাণ । 


৯ (0১২৯ ) 


দাননহ্খভ ৃ [ চতুর্থ অস্ক। 


আমি এত লঘুং তবুডুবে যাই ৮. 
এ সরস সরল সঙ্গীতে, 
আমি এত ভারী, '  তবুভেসেযাই 


প্র বিলোল তরঙ্গ ইঙ্গিতে, 
সখি ! পিয়ে প্র প্রেমধার|, 
আমি হয়েছি পাগল পারা, 
আমি দিয়েছি যা কিছু মৃদুত। আমার 
তোমারে নয়ন-তারা, 
তবে কি দিয়ে বাধিলে পুষ্প-হৃদ্দি এ 
কোথা পেলে তার উপাদান। 
পু্প। ওকি গো কনে! তোমার মুখ শুকিয়ে গেল কেন ভাই? 
তোমার চোখ দু'টো ছল ছল ক'রে উঠলো কেন ভাই ? আমাদের পানে 
একদুষ্টে চেয়ে মাঝে মাঝে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেল্ছো৷ কেন ভাই? ওঃ বুঝেছি! 
তোমার বর আজ আমার হয়েছে বলে? তোমার বুকের রক্ত নিংড়ে 
বের ক'রে নিচ্ছি লে? তোমার প্রাণের প্রাণ রাক্ষসীর গ্রাসে পড়েছে 
বলে? না ভাই! মেজন্য ভেবো নাঃ গায়েপড়া হ'লেও নেবে না। 
আমি নিতান্ত অভাবী হলেও পরের জিনিষ ছুঁই না। এই নাও ভাই, 
তোমার জিনিষ, তুমি নাও--তোমার ধন, তুমি রাখ-তোমার সখা, 
তুমি র্েখ। আমি ভোগ ক'রে স্থখী নই,-আমি স্থখী, ভোগ করা 
দেখে। আমি পুষ্প, আমার হ্ঙি কারো বুকে ওঠবার জন্য নয়, আমার 
সুষ্টি শুধু পায়ের তলায় পড়ে খাকৃবার জন্য । 
[ নেপথ্যে বিরোচন ] 
বিরোচন। এইবার বোধ হয় পাতা হয়েছে, কি বল নাতনি? 
পুষ্প । দেখুন দাদামশায়, অত ব্যস্ত হলে কিন্তু এইবার ঝগড়া' 


হবে। 
(১৩০) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। ] চান্িজ্মভন 


বিরোচন। বটে! বটে! এইবার ঝগড়া করবার তাল পেয়েছিস্‌ 
বুঝি? তা তুই যা করবি কর্‌ নাতনি, আমি কিন্তু ওপথে যাবো না। 
তাই! আমার ক্ষিদেয় পেট জ'লে যাচ্ছে-_তেষ্টায় ছাতি ফাট্ছে-- 
ঝগড়া বাধলেও আমি গায়ে গ! দিয়ে ভাব রাখবো । 

পুষ্প। আহ্ন দাদামশায়! আর ঝগড়া বিবাদে কাজ নাই, সব 
হয়েছে। 


বিরোচন প্রবেশ করিলেন । 


বিরোচন। হয়েছে? হয়েছে? তক? কৈ? 

পুষ্প। এই যে দাদামশাই ! সব প্রস্তত। [লক্ষী নারায়ণকে 
দেখাইল। ] 

বিরোচন। এই তো বটে! আহা-হা! [ নির্বাক বিস্ময়ে উভয়ের 
রূপ দেখিতে লাগিলেন। ] ৰ 

পুষ্প । আর দীড়িয়ে ভাবছেন কি দাদামশাই? পাঁচ কুটুম্ব মিলে 
ভোজন করুন। নয়নকে দিন এ মধুময় যুগলরূপে, শ্রবণকে দিন 
এঁ শ্রাচরণের নৃপুরধ্বনির দিকে, ন|সিকাকে দিন এ মন্দার-গন্ধ আত্রাণে, 
জিহবাকে দিন এঁ নামামুতের রসাম্বাদনে, ত্বককে দ্রিন এ পরম রজঃ 
আক ভোজনে, আর সবার শেষে, সবার উচ্চে আপনি স্বয়ং ভোগ 
করুন, এঁ মধুময় তন্ময়ত্বটুকু। 

বিরোচন। আর কেন, সব প্রস্তত। যাও ইন্দটিয়গণ যাও আত্মীয়- 
গণ, এমন ভোগ আর পাবে না। ব'সে পড় আপন আপন নিদ্ধিষ্ট 
আসনে । আর তুমি বিরোচন ! চল--চল, মিটিয়ে নাও তোমার 
সারা জীবনের ক্ষুধা, তোমার জন্য পড়ে রয়েছে এঁ কল্পতরু-মূলে ধর্ম 
অর্থ, কাম, মোক্ষ চতুর্বর্গ ফল। [ লক্ষ্মী নারায়ণের পদতলে বসিলেন। ] 
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হা্পম্ন তত [ চতুর্থ অঙ্ক। 
সধীগণ |” 
| গ্গীত। 


একল। থেও ন! গে! দাদা, একল থেও না। 
প্রসাদ পাবার আশাম্গন আছে এই নাতনী ক'জনা। 
তোমার হা দেখে প্রাণ কাপছে দাদা, 
এ তো! গিলে খাবার নয়, 
শুকূনে। গলায় আটকে গেলে হেঁচকি ওঠার বড় ভয়,_ 
চুষে খাও ব'সে ব'সে, ভিজবে গলা মিষ্টি সে, 
সাবধান ! ফোকৃল! কদে পাকলে পিষে ভু'তি চুষে ম'রে!। না। 


পুষ্প। কেমন হলো! দাদামশাই? 

বিরেচন । আক্-_ আশ তীত-_আনন্দ-ভোজন । 

পুষ্প। তবে এইবার ভোজন-দক্ষিণা নিন দাদামশাই, নাতনীর 
একটী সরস প্রণম। [প্রণাম করিল ] 

বিরোচন। তোকে আশীর্বাদ করি নাতনি, তুই চিরদিন আই- 
বুড়ো থাক্‌,-তোর এত প্রেম সহা করবে কে? 

পুষ্প । যাক্‌, তবে দাদামশাই ! খাওয়া হ'লো,-দক্ষিণা পেলেন, 
এইবার পথ দেখুন। 

বিরোচন ৷ একেবারে বর-কনে নিয়েই যাবো। 

পুষ্প। বর-ক'নে নিয়ে যাবেন কি রকম? 

বিরোচন। কি রকম নয়? 

পুষ্প। ও, আপনি বুঝি সেই মতলবে বিয়ে দিলেন? সে সব 
হবে ন৷ দাদামশাই ! 

বিরোচন। কেন হবে না? বিয়ের পয় বর-ক'নে নিয়ে যাওয়া 
রীতি নাই? 
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দ্বিতীয় গর্তীঙ্ক। ] চাজ্ব্বশু 


পুষ্প। সে যেখানকার রীতি, সেখানকার রীতি দাদামশাই, 
আমাদের রাজ-পরিবারের রীতি জানেন তে।? আমাদের ঘরের ক'মে 
কখনও শ্বস্তরবাড়ী যায় না। বিয়ের পর সংদার হ'তে তার পৃথক্‌ 
বন্দোবস্ত হয়। আর যে লোক বিয়ে করে, তাকে এইখানকারই বৃত্তি- 
ভোগী হয়ে থাকৃতে হয়। 

বিরোচন। ওঃ--ঠকালে তো! [ ভাবিতে লাগিলেন । ] 

পুষ্প। কি ভাবছেন দ্বাদামশাই, আমি অন্ায় বলেছি? 

বিরোচন। দেখ. পুষ্প! অগ্যায় হোক আর ন্যায়ই হোক্‌, তা হ'লে 
কিন্ত এ বিয়ে মঞ্জুর নয়। এ আমি সহ করৃতে পাস্থুবো না ভাই! 
অন্ততঃ আমার বর ফিরে দিতে হবে। 

পুষ্প। তা বেশ, নিতে হয় নিন। আপনি যে বর এনেছিলেন, 
তার বেশী তো আর দাবী কর্তে পাচ্ছেন না? এই নিন আপনার 
সেই বর। [ নারায়ণের মৃত্ধি দিলেন ] চ” গো! ৮* আর এখানে কেন? 
কনিষ্ঠতাতকে আমাদের বর-কঃনে দেখিয়ে আসিগে চ?। 

[ বিরোচন ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
বিরোচন। [ ভাবিতে লাগিলেন । ] 


হুর্লভের প্রবেশ । 


দুর্লভ। কি ভাবছো! বিরোচন? পুতুলের মুখের দ্রিকে একদৃষ্টে 
তাকিয়ে কি দেখছে! ভাই? .ওতে আর কিছুই নাই। পুতুলপুজা 
তার, যে নিজের কিছু দিয়ে পুতুলকে জাগিয়ে নিতে পারে ; নইলে 
যে পুতুলখেলা, সেই পুতুলখেলা । 

বিরোচন। গুরু! গুরু! আমি হারিয়ে ফেলেছি। 

দুর্পভ। কি হারিয়ে ভাই? 


( ১৩৩ ) 


হাঁনিহ্যতড [ চতুর্থ অস্ক। 


বিরোচন। কি হারিয়েছি, বল্‌তে পার্ছি ন৷ গুরু! সে অব্যক্ত-_ 
তার ভাষার স্যটি নাই। 

ছুর্ভ। তা হারাও নাই বিরোচন! তুমি তোমার যজ্ঞের ঘোড়া 
হারিয়েছ। 

বিরোচন। ঘোড়া হারিয়েছি? 

দুর্লভ। তোমার সেই মন-ঘোড়া এই আসক্তি-রাজ্যে ধরা পড়েছে। 

বিরোচন। একেও আসক্তি বল গুরু? 
দুর্লভ । আসক্তি না হ'লে বিরক্তি আসে কোথা হতে? আশা 
না]! হলে নৈরাশ্ত পেলে কোথায়? কাম না] হ'লে কান্না এলে! কেন 
বিরোচন ! যদ্দিও এটা উচ্চ অঙ্গের আসক্তি, তা হ'লেও আসক্তি--বন্ধন ? 
“লোহার শৃঙ্খলে না হ'লেও সোণার শৃঙ্খলে। মানি, এতে স্থুখ আছে, 
কিন্তু এ হতেও অপার শান্তি পশ্চাতে পড়ে রয়েছে। 

বিরোচন। এ হতেও অপার শাস্তি? 

দুর্লভ । হী? বিরোচন ! ভক্তির ক্ষমতা এই পর্য্যন্ত । এইবার জ্ঞানে 
ওঠো ভাই! বুঝতে পার্বে, সে কি কল্পনাতীত আনন্দ! 

বিরোচন। তার অনুষ্ঠান? 

দুর্লভ। কিছুই নাই, শুদ্ধ ধারণ কর--পসর্বং খন্থিদং ব্রহ্ম” । 

বিরোচন। তাতে কি হবে গুরু? 

দুর্লভ। যা হারিয়েই, তাই দেখতে পাবে। সে দ্রেখায় এমন 
'অস্তর্ধান নাই, দেখবে চির-স্থির ) সে দেখায় আর বিরহ নাই, দ্রেখে 
মহামিলন; সে দেখা এমন গণ্ভীর মধ্যে নয়, দেখবে সর্ববভূতে। 
শিশুর হাসিতে দেখবে সেই রূপ, কুলটার কটাক্ষে দেখবে সেই রূপ 
ধশ্মের পূজা-মন্দিরে দেখবে পেই রূপ, পাপের বীভৎস কুটীরে দেখে 
সেই রূপ, পর্ববতের উচ্চশৃ্গে দেখবে সেই রূপ, পরমানু টৈন্ততায় দেখবে 
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দ্বিতীয় গর্ভ/ঙ্ক |] লীন্সম্যভ্তত্ত- 


সেই রূপঃ তোমায় সেই রূপ, আমায় সেই রূপ, সম্‌ন্ত বিশ্ব জুড়ে সেই এক 
বিশ্বরূপ। | 
[ প্রস্থান। 
বিরোচন । যেও না,_যেও না গুরু, দীড়াও। বিছ্যুতের মত 
আলোক দ্রেখিয়ে পথ ভোলান খেল খেলে যেও না, পূর্ণচন্দ্রের মত 
আমার সামনে দাড়াও । আমি মন ফিরে পেয়েছি; তাকে সেই পথে 
চালাও গুরু, যে পথে লঘু গুরু নাই-যেখানে তুমি আমি এক-_ 
যেখানকার অস্তিত্ব মাত্রেই. সেই নিরাকারের বিকাশ । 
[ প্রস্থান । 


অনন্ত ও সীমার প্রবেশ । 


অনন্ত। এই--এই--এই ধরেছি, আর কোথ! যাবে বিরোচন? 
সীমা । আরে, কাকে ধরেছে? এ.যে আমি! 
অনস্ত। এযাতুমি? সে কে? 
সীমা । সে অনেকক্ষণ চক্ষুদান দিয়েছে। 
অনস্ত। চলে গেছে? যা! আর একটু আগে আস্তে পারলে 
বোধ হয় হ'তো। 
সীমা। আগেই এসো, আর পিছেই এসো, আর তাকে ধয়ূতে 
পার্ছো না। সে অনেক দূর চ'লে গেছে,--তোমার হাতছাড়া হয়ে 
গেছে। 
অনস্ত। হাতছাড়া হ,য়ে গেছে, আচ্ছ! ফেরু দেখবে] । [ গমনোছাত এ 
শ্বীত। 
মীমা।-_ [বাধ! দিয়া] তারে তুমি দেখবে কি? 
দেখতে হয় আমায় দেখ, আমি বধু তোমায় দেখি। 
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অন্ত । 
সীমা | 
অনন্ত ।-_ 
সীমা |." 
অনন্ত ।-_ 
সীম| ।-- 
অনগপ্ত।-- 
সীম! |. 
অনন্ত ।-- 


[চতুখ এক। 

চাইবে না। ও চুলোমুখে ছাই, 
চুলো বিনে তোলো! হাঁড়ির গতি কোথাও নাই, 
না হয় হবে! খোলামকুচি, করবে কি আর চালাকি? 
রাগ করে ন৷ প্রাণব্ধু নিজের গলায় নেবে ফাস, 
করবে৷ না তবু তোমার ঠার৷ চোখের তলে বাস, 
সাবাস তোমায় পুরুষবর ! 
টিপি-টিপি হাসি কিসের, চিন্বে কি চাদ আমার ঈর? 
চল্বে না আর এ বাজারে তোমার মত অন্ত মেকি, 
বুঝেছি প্রাণপ্রেয়সি, কুমীর তুমি ঘরের ঢে'কী। 

[ উভয়ের গ্রস্থান॥ 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
রাজসভা। 


বলি ও মহানাদ । 


বলি। দেবতারা বেশ স্থস্থ হয়েছেন তো মহানাদ? 

মহানাদ। আজ্ঞে হা; তারা আর এখানে থাকৃতে চান না-রাজ- 
সকাশে বিদায় প্রার্থনা করেন, আর যাবার পূর্বে একবার মহারাজের 
সাক্ষাৎ ভিক্ষা করেন। 

বলি। যাও, বলগে মহানাঁদ ! আমি অবিলম্বেই তাদের প্রণাম দেবো। 

মহানাদ। না মহারাজ! অতটা সম্মান আর তারা চান না। 
তাদের ইচ্ছা, রাজসভায় এসে রাজদর্শন করেন, আর মহারাজকে যথা- 
বিধি আশীর্বাদ করেন। 
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তৃতীয় গর্তীস্ক। ] চন্িহ্গক 


বলি। তাদের ইচ্ছা অপূর্ণ রাখতে পারি না। যাও মহানাদ ! 
তাদের সসশ্মানে নিয়ে এসো। 


ইন্দ্রাদি দেবগণের প্রবেশ। 


ইজ্জর। আর যেতে হবে না বলি, আমরা নিজেই এসেছি । 

বলি। আন্থন-_ আস্মুন ! [ সসম্ত্রমে উঠিয়া াড়াইলেন |] আসন 
প্রস্তুত, উপবেশন করুন। 

ইন্্র। না বলি, যথেষ্ট সম্মান পেয়েছি-_-আর না। আমর! যাবার 
জন্য প্রস্তৃত হয়েছি, ষাত্াকালে একবার রাজদর্শন কধৃতে এসেছি মাত্র । 
আসন গ্রহণ কর। বলি! অন্ত্যুদ্ধে জয়লাভ ক'রে আমাদের ততটা 
পরাজয় করতে পার নাই, যতটা পরাজয় করুলে এই চির-শক্রর মুমূর্ 
অবস্থায় কিস্করের মত শুশ্রাধা ক'রে । তোমায় আর কি বলে আশীর্বাদ 
করবে! রাজা! সমৃদ্ধি তোমার করতলে, স্থথ তোমার আয়প্ডে, শাস্তি 
তোমার হৃদয় ভরাঁ। তোমায় আশীর্ববাদ করবার কিছু নাই, তবে এখন 
একটা বল্বার আছে, তোমার ব্রত সত্বর উদ্যাপন হোক্‌। 

[ প্রস্থান । 
দেবগণ। আমরা সকলেই তোমায় এই আশীর্বাদ কর্ণ বলি! 
[ প্রস্থান । 

বলি। যাকৃ, এখন এ দিকৃকার সংবাদ কি মহানাদ ? 

মৃহানাদ। যজ্ঞ-অশ্ব সেই ভাবেই ত্রিভুবন ভ্রমণ করুছে, দানকাধ্য 
যথাবিধি নির্বাহ হচ্ছে, যাচকের সংখ্যা ক্রমশঃই কম হয়ে আস্ছে। 
অগ্ুমান, পৃথিবীর দারিপ্র্যগহবর এইবার বোধ হয় পূর্ণ হয়। 

বলি। না মহানাদ! সে গহ্বর পূর্ণ হবার এখনও অনেক বাকী। 
তবে পুর্ণ করতে হবে। অশ্ব যেমন ভাবে ভ্রমণ করুছে করুক্‌, তার 


(১৩৭ ) 


ফটক [ চতৃথ অন্ক। 


গতিরোধ: কু'রে। না "বানকবধ্য যে উদ্ভমে-নির্বাহ হ,চ্ছে_-হোক্‌, 
বিন্দুমাত্র আলম্ত এনো না। আবার ঘোষবাদকগণকে চতুগ্দিকে প্রেরণ 
কর নগর, প্রান্তর, পল্লী, বন, উপবন, পর্বত, কন্দর, প্রকাশ্ত, গ্রচ্ছ্ন, 
সকল স্থান যেন তারা গ্রতিধ্বনিত ক'রে “বলির যজ্ঞের কথা বিশেযরূপে 
জ্ঞাপন কমে” দান- গ্রহণের জন্ত পুনঃ পুনঃ আহ্বান করে, যাও । 

[ মহানাদ প্রস্থান করিলেন। 


গ্রহলাদ গ্রবেশ করিলেন । 


প্রহলাদ্দ। তোমায় দেখে আমার বড় ভয় হচ্ছে বলি! 
বলি।- কেন পিতামহ ? 

. প্রহ্লাদ্দ। . এ দানে ক্রমশঃই তোমার একট! মত্ততা আস্ছে দেখ্ছি। 
তোমার স্থুবিত্ৃত উজ্জ্বল ললাটে আসক্তির কালিম! টের পাচ্ছি, তোমার 
অন্ুরাগরঞ্জিত অধরোষ্টঠে যেন একটা দর্পের স্ফীতি অনুভব করৃছি। 
বড় ভয় হচ্ছে রাজা! 

বলি। কোন ভয় নাই পিতামহ! এ যদি মৃত্ততা-হয়। এ বড় 
ধুর -মত্ততা) এযদি আসক্তি হয়, এই আসভ্তিই নিবৃত্তির সোপান) 
এ যদি দর্প হয়, এ দর্প চূর্ণ কন্ধুতে দর্পহারীকে অবতীর্ণ হ'তে হবে 

প্রশ্বযাদ। না বলি! এর পরিণাম আমার বেশ শুভ ব'লে বোধ 
হচ্ছে না ভাই! তোমার 'মুখ দেখে আমার বুক কেঁপে উঠছে। 
তোমার এই অস্বাভাবিক দানে আমার প্রাণে প্রফুল্লতা আস্ছে না, 
একটা অশ্ডভ কল্পনায় তাকে কীদিয়ে দিচ্ছে । এতটা যে ঘটবে, তা আমি 
ভাবতে পারি নাই। তা হ;লে ষজ্জে ব্রতী হবার পূর্বেই তোমায় বাধা 
দিতুম ; যাক্‌__যা হ'য়ে গেছে, তার আর হাঁত নেই । আর না, এখনও 
সাবধান হও--এ পথ হ'তে ফেরো! ভাই, এ যজ্ঞের এইখানেই শেষ কর। 

(5৩৮ ). 


ততাঁয় গর্ভাঙ্ক | ] দীম্লফঅভও 
বলি। আর তা হয় না পিতামহ! বহুদূর এসে পড়েছি। 


দিতি প্রবেশ করিলেন । 


দিতি। এসেছ_বেশ করেছ, ফিরতে বলি না; তবে একটু 
সাবধান হও, আমি একটা বড় গুরুতর সংবাদ নিয়ে সি 

বলি। কি মা! 

দিতি। তোমাদেব বিমাতা অদিতি গর্ভবতী ; তার প্রসবকাল 
উত্তীর্ণ, তবু সে প্রসব হ'তে পার্ছে না। কারণ জান্লুম, তার গর্ভস্থ 
সস্তানের ভার পৃথিবী সহা করতে পার্বে না, প্রসবের সঙ্গে সঙ্গে প্রলয় 
হবে। তবে সেই সন্তান ভূমিষ্ঠ হবার সময় য্দি কেউ পৃথিবীর ভার 
ধারণ করতে পারে, তা হলে আর কোন আশঙ্কা নাই। তাই অদ্দিতি 
লোক খুঁজছে; স্বর্গ, মর্ত, পাতাল, সর্বস্থান অনুসন্ধান কর্ছে, কিন্ত 
কেউ এ অসমসাহসিকতায় হাত দিতে স্বীকার করে নাই। এইবার সে 
তোমার কাছে আস্ছে। তোমার শক্তি আছে, আমি তাই আগে 
এলুম বলি, কথাটা তোমায় জানিয়ে রাখা দরকার, কি কয়তে কি ক'রে 
বস্বে। তার গর্ভের লক্ষণ দেখে আমার বেশ ভাল বোধ হচ্ছে না 
বাবা! সাবধান! কদাচ তাকে এ ভিক্ষা দিও না, তার কাকুতি অশ্রু- 
জলে গলে যেও না, সর্বনাশ হবে_-সাবধান! আর আমি দাড়াতে 
পার্বো না, এখনই সে এসে পড়বে। সাবধান বলি! আমি নিশ্চিন্ত 
হয়েই চল্লুম, খুব সাবধান! [ গমনৌগ্ত ] | 

বলি। আমি যে দান-যজ্ঞে ব্রতী মা! 

দিতি। তবু সাবধান ! 

[করত প্রস্থান । 
প্রহ্বাদ। বলি! বুঝতে পারছো! তো ভাই! এখনও নিরম্ত হও। 


( ১৬৯ ) 


চ্দাম্ম্ঘতন্ [ চতুর্থ অন্ক। 


বলি। তা হয় না পিতামহ! আমার দান-যজ্ঞ আমি অসম্পূর্ণ 
রাখতে পারবো না। পাথিব স্বার্থের দিকে চেয়ে অমন্বলের আশঙ্কায় 
প্রার্থীকে বিমুখ করতে পায়ুবো না। 


অদিতি প্রবেশ করিলেন । 


অদ্দিতি। তোমার জয় হোক বৎস! 

বলি। মা! অযাচিত মাতৃ-আশীর্বাদ মাথ। পেতে গ্রহণ কয়্লুম মা ! 

অদ্দিতি। সন্তানের মতই গ্রহণ করুলে বটে বলি, কিন্ত আজিকার 
এ আশীর্ববাদটা ঠিক মাতৃ-আশীর্ব/দের মত নয় বাবা, আজ এ একটা 
বিনিময় চায়। 

বলি। বিনিময়? না মা, সন্তানের কাছে মায়ের প্রার্থনা--সে 
বিনিময় নয়, সেও একটা অনুগ্রহ; সকলের ভাগ্যে তা ঘটে না। 

অদিতি। নিশ্চয় তোমার উৎপত্তি আমারই মর্শের রক্তবিন্টু হ'তে । 
তোমায় দ্িতিবংশধর বলা জগতের তুল । 

বলি। না মা, তাদের ভূল নয়, তোমারই বলা ভূল হচ্ছে। তা 
যদি না হবে, তবে আমি বর্তমান থাকৃতে আমার মা একটু সাহাধ্য 
ভিক্ষার জন্ত জগতের ছ্ারস্থ হয় কেন? বিমাতা আবার কিসে 
দেখায় মা? 

অদিতি । পাগল ছেলে! আমি কি সেই জন্যআসিনাই? ন 
বাবা, আসি নাই-_-আমার প্রার্থনাটা বড়ই সমস্তার কিনা! তুমি কল্পতরু-- 
দান-ত্রতে ব্রতী; তাই ভয় হ'লো, যদি পূর্ণ করতে না পার, তোমার 
ব্রত-ভঙ্গ হবে যে বাবা! মায়ের একটা হঠকারিতায় সন্তানের সর্বনাশ 
হবে যে বাবা! বেই লা ভেবে চিন্তে কি আজ আর তোমার কাছে 
আস্তে পারি? মনে তো করেছিলুম, আস্বোই না। 

( ১৪০ ) 


তৃতীয় গঞ্জাঙ্ক। ] হ্গামতত্ন্ত 


বলি। মা! মা! আমার অপরাধ হয়েছে |! অভিমানে আমি 
অন্ধ হয়ে গিয়েছিলুম। যাও মা, আশ্রমে যাও__নিশ্চিন্ত হয়ে যাও, 
আমি ধরা ধারণের-_- 


লন্গনী প্রবেশ করিলেন। 


লক্ষ্মী। [“বাধা দিয়া বলিলেন ] ভার নিও না বলি! 

বলি। কেন মা? 

লক্ষমী। এর ভিতর বড় ভীষণ জটিলতা __ 

বলি। ভিতরে যা আছে- আছে; এত ভিতর দেখার কি দরকার? 

লক্ষমী। কি বল্ছো তুমি পাগলের মত, নিজের সর্ধনাশের দিকে 
লক্ষ্য না করে? 

বলি। তা কলে আমি ব্রত ভঙ্গ করুবো? তুমি কি বল্‌্ছো৷ 
পাগলিনীর মত? 

লক্ষ্মী। আমি যা বল্ছি--ঠিক বল্ছি, দৈত্যবংশের মঙ্গলের জন্য 
বল্ছি; ঠিক মায়ের মতই বল্ছি। 

বলি। মায়ের মত যে বল্ছো, এটা ঠিক। তবে কিনা ওটা 
তোমার সাধারণের মায়ের মত বল! হঃচ্ছে, ঠিক বলির মায়ের মত বল! 
হয় নাই। 

লক্ষ্মী। বলির মায়ের মত বল! হয় নাই? 

বলি। না। যে বলিন্বর্গ, মর্ত, পাতাল, ত্রিতুবনের একচ্ছত্র নিয়ে 
সর্ববোচ্চে বসে আছে, বার শক্তিতে সর্বশক্তিমান নত হয়ে গেছে, 
যার আশ্চর্য্য দ্ান-ব্রতে আজ হষ্টি স্তম্ভিত, তার মায়ের মুখে এত ক্ষুদ্র 
কথা? তার মায়ের বুকে এত ভয়? 

লন্দ্রী। বুঝেছি বলি! এ আমার অরণ্যে রোদন। তোমায় বড় 


€১৪১) 


দীশ্্নভ্ভ [চতুর্থ অক্ক 


ভালবাসি, তাই আমার এত ব্যাকুলতা। .শেষ কথা বলে যাই, তারপর 
যা কর্তব্য হয় ক'রো। বলি! তোমার দর্পচূণ করতে দর্পহারী নারায়ণ 
এই গর্ভে জন্মগ্রহণ করেছেন। [ গমনোগ্তা ] 

অর্দিতি। মা! মা! একি সত্য? 

লক্দ্মী। তা! নইলে পৃথিবী কাপে আর কার ভার নিতে মা? 


[ প্রস্থান । 

অদিতি । বলির দপ্চুর্ণ করতে আমার গর্ভে নারায়ণ ! পুত্রের 
সর্বনাশ করতে মায়ের আশ্রয়ে কাল! বলি! বলি! এ কথা আমি 
স্বপ্নেও জান্তুম না বাবা ! 

বলি। জান্লেই বা! কি কয়্‌তে মা? 

অদ্দিতি। জান্লে কি কর্তুম? এরূপ ভাবে ত্রিতুবন ভ্রমণ কর্তুম 
না, নিজেই এর একটা! বিহিত কর্তুম; আর করুবোও তাই। বলি! 
আর তোমায় পৃথিবীর ভার ধরতে হবে না বাবা! 

বলি। কি করবে মা? গর্ভস্থ শিশুকে নষ্ট করুবে? 

অদিতি । ন] বাবা! নারায়ণ না হলেও তোরা আমার যে বস্ত, 
সেও যে তাই। নষ্ট করৃতে পায়ুবো না, তবে একটা কাজ করুতে 
পারবো । আমি পরম যোগী কশ্তপের সহধম্মিণী; তার চরণ সেব! 
ক'রে আমার দেহেও কিছু কিছু যোগ-শক্তির সঞ্চার হয়েছে । আমি 
সেই বলে গর্ভস্থ শিশুকে আজীবন এই ভাবেই রেখে দেবো, আর তাকে 
এ জন্মে ভূমিষ্ঠ হতে দেবো না। চল্লুম বাবা! ওহো-হো, এখনই 
আমার কি সর্বনাশই না হয়েছিল! [ গমনোগ্তা ] 

বলি। ্রাড়াও মা! কার কথায় ক্ষিপ্ত। হয়ে উঠলে মা? কি 
বিশ্বাসে এমন অমূলক কল্পনা ক'রে নিলে মা? আমি এমন কি কর্ম 
করেছি, যাঁঝ জন্য পরম পুরুষকে অবতাররূণে অবতীর্ণ হ'তে হবে মা? 


€ ১৪২ ) 


তৃতীয় গর্তীস্ক। ] ১২৭ 


বৃথা ভ্রমে আচ্ছন্ন হয়ে গর্ভস্থ শিশুকে এমন নিগ্রহ করো না। আর 
তাই যদি হয়, তাতেই বা ক্ষতি কি? আমরা নিরস্ত্র শক্রর হাতে, নিজের 
অস্ত্র দিয়ে যুদ্ধ করি, আর ভূভারহারী আমার জন্য ভৃতবে নাম্ছেন” 
তার একটা বাধা সরিয়ে দেবো না? 

অর্দিতি। তোরা পারিদ্‌--তোদের অস্ত্র নিয়ে ব্যবসাঁ। আমি 
তা পারবো না বাবা! আমি মা-_আমার শুধু ্েহ নিয়ে খেল! ; আর: 
আমায় বোঝাতে পারবি না বাবা! আমি ও পথে যাবে নামা হয়ে 
এ কলঙ্ক নেবো না-_পুভ্রের জন্য পুত্রঘাতিনী হবো না। [ গমনোগ্ঠোগ ] 


অনুহ্রাদের প্রবেশ। 


অন্থহাদ। তোমার গর্ভে নারায়ণ আছে না দেবমাতা? আমি 
একবার নারায়ণ দেখবো । [ অদিতির উদরে পদাঘাত করিলেন । ] 
কৈ নারায়ণ ? কোথা নারায়ণ? [পুনঃ পুনঃ পদ্াঘাত করিতে লাগিলেন । ] 
অদিতি । ও-হোঁহে।! [পতন ] 
প্রহলাদ। দাদ! দাদা! [ অনুহাদকে ধরিয়া! ফেলিলেন। | 
বলি। মা! মা! [সকলে অদ্দিতিকে বেষ্টনপূর্ববক টি করিয়া 
শুশ্রাা করিতে লাগিলেন । ] 


পরিচারিকাসহ বিন্ধ্যা গ্রবেশ করিলেন,। 


বিদ্ধ্যা। শীঘ্র চ” দাসি, মা বুঝি আর নাই। 
বলি। বিদ্াঁ! বি্ধ্যা! জল এনেছ? দাও-_মার মুখে দিই । 
তুমি একটু বাতাস কর। 
বিদ্ধযা। । অর্দিতির মস্তক কোলে লইয়া ্ জল লিখন ও ব্যজন 
করিতে লাগিলেন । ] ্‌ 
(১৪৩ ) 


কান্নিষ্মভ [ তুর্থ অচ্ছ। 


বাণের প্রবেশ । 


বাণ। জ্যযেষ্ঠতাত! 


অনুহ্াদ। বাণ! 

বাণ। এ কাজ আপনার? 

অনুহ্থাদ। তুই আবার এখানে কি করতে এলি? 

বাণ। উত্তর বিন, এ কাজ আপনার? 

অনুহাদ। ইহ, আমার। 

বাণ। আমি এলুম তাত! আমাদের সেই সন্ধিটা ভঙ্গ করুতে। 

অনুহাদ। সন্ধি ভঙ্গ করতে! [ বাঁণের মুখপানে চাহিলেন। ] 

বাণ। হা তাত! আমি দেখছি, আপনার সঙ্গে আমার মিল চলে 
না। মিলন হয় কতকট| সমানে সমানে ; আমি আপনা হ'তে অনেক 
নীচে । জ্যেষ্টতাত ! আমি পাষগু ; মুহূরুবৃদ্ধকে অন্যায় তিরস্কারে চোখের 
জলে ভাসাতে পারি, মায়ের কোল হতে কেড়ে নিয়ে অসহায় শিশুকে 
তীস্ষ তরবারির অগ্রে ঘুম পাড়াতে পারি, কিন্তু এ অত্যাচার-_পূর্ণগর্ভা 
রমণীর উদরে পদাঘাত,-এ আমার কল্পনাতেও আসে না। আমি 
আপনার সঙ্গ ছাড়লুম তাত! আপনার কম্ম দেখে, আমি সহযোগী-- 
আমারও প্রাণ কেঁপে উঠেছে। আজ আমার তুল ভেঙ্গেছে। আমি 
পশ্ড আপনারই কুহকে; আমি দেবদ্ধেষী আপনারই ইঙ্গিতে চালিত 
হয়ে; আমি শিতৃজ্রোহী শুদ্ধ আপনারই এ ভেদ-মন্ত্রলে। আর 
না-আজ আমার চৈতন্ত হয়েছেঃ আজ আমি পিতার সম্তান। 

অনুহাদ। ওঃ, তবে তো! অন্থহাদের একটা অঙ্গপাত হ'য়ে গেল! 
ঘ।-_যা,-হ্রিণ্যকশিপুর পুত্র কারও ভরসা রাখে না, সে নিজের পায়ে 
'ভর দিয়ে দাড়াতে জানে । 


চা এট 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক |] দীন্ম্যভত 


বাণ। এখনও কথা ক'চ্ছেন? এখনও কটাক্ষ করছেন? এখনও এ 
হতেও গভীর উদ্দেশ্য রাখেন? পিতা! পিতা! আর না, আমারই 
বুদ্ধির দোষে কালসর্প এতটা প্রশ্রয় পেয়েছে; অনুমতি দিন পিতী, 
আমি এর দমন করবে! । 

বলি। এখন সে সময় নয় বাণ! এখন তোরা সবাই মিলে আমার 
মায়ের শুশ্রষা কর্‌--আমার মাকে বাচা--আমায় এ কলঙ্ক হ'তে 
রক্ষা কর্‌। 

অদিতি । না_বাবা! আর আমার শুশ্রষা করুতে হবে না । আমি 
সুস্থ হয়েছি। আমার কি হয়েছিল--তোরা সবাই মিলে আমায় ঘিরে 
বসে মরা-কান্ন। কাদছিস্‌? এ রকম আমার হয়ে থাকে । এ কে? 
বৌমা! আমার জন্ত তুমিও এখানে এসেছ মা? ছিঃ-ছি:ছিঃ! যাও 
মা! অন্তঃপুরে যাও। বলি! মাথা হেট ক'রে কেন বাবা? কলম্কের 
ভয়ে? কলঙ্ক কিসের? ওরে, মায়ের বুকে লাখি মারা ছেলের স্বভাব- 
সিদ্ধ। জগতশুদ্ধ এক হ'লেও মা কখনও ছেলের কলঙ্ক দেখে না। 
[ধীরে ধীরে গাত্রোখান করিলেন, তাহার চঙ্ণ টলিতেছিল, বিশ্ব 
তাহাকে ধরিলেন ] বলি! চল্লুম বাবা! বেঁচে থাক। স্থষ্টির ললাটে 
তোমার নাম লেখ! থাক্‌; কীর্তি নিয়ে তুমি অমর হও। অনুহথাদ! 
বাবা! এর জন্য তুমি কিছু অনুতাপ করো না। তোমার মঙ্গল হোক্‌। 

বিদ্ব্যা। কোথা যাবে মা? অস্তঃপুরে চল, তোমার শুশষা ক'রে 
যে আমার আশা মিটে নাই মা! 

অদ্দিতি। খুব হয়েছে মা, খুব হয়েছে। তোমার না মিটুলেও 
আমার আশ! মিটে গেছে। তুমি মা আমার সাক্ষাৎ জগদ্ধাত্রী! তোমার 
পুত্র দীর্ঘজীবী হোক, তোমার সিঁথির সিন্দুর অক্ষয় হোক্‌। যাও মা! 
আমি আর অস্তঃপুরে যাবো না, আমার শরীর বড় অবসন্ন । 


১৩ (১৪৫ ) 


দাঁনয্মভ্ত [ চতুর্থ অস্ক। 


বলি। বাপ! শীঘ্র রথ প্রস্তত ক'রে দাও গে। রাণি! তুমিও 

মায়ের সঙ্গে যাও। 
[ বাণ, অদিতি, বিদ্যা ও পরিচারিকার প্রস্থান । 

বলি। পিতামহ । ওঃ, এখনও আপনাকে পিতামহ ব'লে সম্বোধন 
কর্তে হচ্ছে! 

অনুহাদ। না করলেই তো পার। 

বলি। যাক, আজ আপনাকে রাঁজ্দণ্ড নিতে হবে। 

অন্ুহাদ। কি অপরাধে আমায় রাজদণ্ড নিতে হবে রাজা? 

বলি। কি অপরাধে? আশ্চর্য্য ! 

অনুহ্বাদ। তাতে আর আশ্চর্য্য কি! তুমি যেটায় অপরধ বলে 
ভালছে, আমি দেখছি আমার সেটায় কোন অন্যায় নাই। 

বলি। পিতামহ ! আপনি অনেক পাপ করেছেন, তাতে আপনার 
শম্তাঁর তত পরিচয় নাই; আপনার সেরা ক্ষমতা এই যে, অন্যায় 
করেও নিজের মনকে ন্যায় বলে বুঝিয়ে ফেল্তে পারেন। 

অন্ুহদ। আমিকি অগ্ঠায় করেছি রাজা? নারয়ণদর্শন কর্‌ছে 
লোকে কত কি করে, আদিও না হয় এই রকম একটা করেছি।- 
এই তো? 

বলি। নারায়ণদর্শন? 

অনুহ্।দ |. হা রাজা, নারায়ণদর্শন--পিতৃহস্তার সাক্ষাৎ--আম|র 
জন্মধ্যাপী উদ্দেশ্ঠ । 

বলি। সে উদ্দেশ্ত সিদ্ধ কর্বার তো অনেক পথ পড়ে রয়েছে। 
দেবমাতার প্রতি এ নিগ্রহ কেন? 

অনহাদ। শুন্লুম, তার গর্ভে নারায়ণ আছে, তাই। 

বলি) তাই আপন তার গর্ভে পদাদাত করলেন? ওঃ, 


(১৪৬ ) 


তৃতীয় গ্ভীঙ্ক। ] দৌন-্যমঞ্ 
আপনর ধারণা-_এই পৈশ।চিক উপায়ে ব্রন্ম-সাক্ষাৎকার লাভ করবেন ? 
এ বিশ্বাস আপনাকে কে দিলে পিতামহ? 

অন্ুহাদ। আমর পিতা দিযে গেছেন_আর কে দেবেন? 
কার কথাই বা আমি নিই? বলি! স্তম্তমধ্যে নারায়ণ আছে শুনে 
আমার শিতা ঘুষ্ট্যাঘাত করেছিপেণ--তদদণ্ডেই নারায়ণের আবির্ভীব 
হয়েছিল, আর গর্ভমধ্যে নারায়ণ আছে জেনে তার পুত্র পদাঘাত 
কর্‌ুলে-_নরাধণ থ|কূলে তাকে লেরিয়ে আস্তে হতো না? 

বলি। ওঃ_-বুঝেছি পিতামহ! আপশার নারায়ণদর্শনের বড় 
সাধ। কিন্তু রেখছি সে সাধ আপনার ইহলে|কে পূর্ণ হবার নয়) 
আপনাকে পরলোকে যেতে হবে। লোকে পুভ্র পৌন্রের কামনা করে 
সেই ছুর্গম পথে পাহাধ্য করবার জগ্ভ। আমি আপনাকে পরলোকে 
পাঠাবে পিতামহ! আপনি মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হোন্‌। [অসি উন্মোচন 
করিলেন ] 

অনুহ।|দ। হিরণ্যকশিপুর পুক্র মৃত্যুর জন্য কখনও অপ্রস্তত নয়, 
এই আমি মাথ৷ তুলে দাড়িয়েছি, যা করবে কর । 

প্রহল'দ। দ!দা! দাদা! [ক্রোধ হইল ] 

অনুহাদ। তুমি চুপ কর ভাই! সৃষ্টির ওলট-পালটে আমার 
কিছুই করুতে পারে না, কেখল তোমার ছল-ছল একটা দৃষ্টিতে আমায় 
টলিয়ে দেয় তুমি স্থির হও। এস বলি! 

বলি। পিতামহ! আমার হস্তে আপনার এ দশা,-এ আশ্চর্য্য! 
প্রকৃতির সম্পুর্ণ নীতি-বিরুদ্ধ। এ কারও কল্পনাতেও আসে না। কিন্ত 
কি করুবো? করতে হলো । মনে করেছি, এর পর আপনার 
প্রতিমৃণ্তি তৈরী ক'রে অশ্রজলে ছু'বেলা তার পুজ1 কর্বো!। এখন, 
এই কর্তব্য। | অন্ত্রাঘাতে উদ্যত হইলেন ] 


€( ১৪৭ ) 


লীনম্বভন্ত [ চতুর্থ অন্ক। 
দ্রুতপদে ভয়ন্ত্রস্তা পৃথিবীর প্রবেশ। 


পুথিবী। রক্ষা কর--রক্ষা কর রাজ! অর্দিতির প্রসবকাল 
উপস্থিত % আমি পৃথিবী--বড় বিপন্না, আমায় রক্ষা কর। 

বলি। প্রসবকাল উপস্থিত? 

পৃথিবী । হ্্য/া রাজা! আমারই জন্য সে এতদিন গর্ভস্থ শিশুকে 
ভূমিষ্ঠ হ'তে দেয় নাই-যোগবলে ধারণ করে রেখেছিল, কিন্তু পদাহতা 
হয়ে আর তার সে শক্তি নাই। রক্ষা কর-_রক্ষা কর রাজ! 
গ্রলয় হ'লো ! 

বলি। স্থির হও মা! কোন ভয় নাই। আমি তোমায় ধরৃবো, 
আমার শক্তিতে নয়--লেই সর্ধশক্তিমানের ইচ্ছায়) তুমি অনন্যমনে 
তার ধ্যান কর। জগৎ! তুমি এ সময় সমবেত কণে শুদ্ধ হরিধবনি 
দাও) যাও বাণ, তীর কাধ্য কর। [ গাণ্তীবে শরযোজনা করিয়। 
পৃথিবীকে ধারণ করিলেন ; অন্তরীক্ষে দুন্দুভি ও শঙ্ঘধ্বমি হইল ।] 


সদ্াপ্রসূত শিশুকে কোলে লইয়া মায়ার আবির্ভাব । 


মায়।। ধর পৃথিবি! আজ তোমায় একটি অমূল্য রত্ব উপহার দিলুম । 
[ পৃথিবীর হস্তে শিশুকে প্রদান করিয়া অন্তহিত হইলেন । ] 

অনুহাদ। [ স্থিরদৃষ্টিতে শিশুকে দেখিতে লাগিলেন ] 

পৃথণী।-- 


গীত। 


ওগো, কে গো! তুমি কে? 
যুগ যুগে ওগে! যার রাখা আমি, 
তুমি কি অমার সে। 


(১৪৮ ) 


তৃতীয় গর্ভাঙ্গ। ] দাঁনহমভ্ত 


লুকায়ে রেখেছ তুমি আপনার 
আপন রচিত আধার মায়ায়, 
ঢাকিলে কি ঢাক! যায়, 

চরণ-চিহ্ন চেনে না কে? 
তুমি কখনও পতি, কখনও পুত্র, 
তোমাতে জড়িত কর্ম নুত্র, 
তোমাতে আমি, আজ আমাতে তুমি, 

এ লীলা বুঝিবে কে? 


বলি। যাও মা জগদ্ধাত্রি! পেয়েছ_ যত্বে পালন ক'রো। 
[ পৃথিবীর প্রস্থান ॥ 
বলি। মুক্ত আপনি পিতামহ! আমি আর কেন কলঙ্কিত হই, 
ধার কাধ্য তিনিই করবেন ! 
অনুহাদ। হু! 
| গম্ভীরভাবে প্রস্থান করিলেন । 


(১৪৯ ) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। 
প্রাস্তর | 


ত্তানের হস্ত ধরিয়া বিরোচন । 


বিরোচন | নিয়ে চল- নিয়ে চল ভাই, এ কোলাহলময় সংসাঁর- 
সংগ্রামভূমি হ'তে আমায় বছুদূরে নিয়ে চল। যেখানে মৃত্যুর আর্ভধবনি 
নাই, উললাের জয়ধ্বনি নাই, পেচকের কঠোর বহর লাই, কৌকিনের 
মধুর প্রতিধ্বনিও নাই, আশাও নাই, নৈরাশ্তও নাই, নিয়ে চল সেই 
স্থির নীরবতায়। 

জ্ঞান।--- 


গীত। 


তবে নাচ রে ছৃ্টা বাহু তুলে। 
উঠিবি আনন্দধামে অহমিকার বাধন খুলে | 
ছুটে! না রে দিক্‌ বিদিকে 
ভাব শুধু তুমি কে, 
পড়ো না রে আর বিশাকে, 
ভবের ভীষণ ঠিকে ভুলে। 
আত্মক্ঞানে চুপে চুপে, 
জাগাও চিদানন্দরূপে, 
ভেসে ওঠ নেই মধুকুপে, 
নেশার ঝোকে ঢুলে চুলে ॥ 
[ প্রস্থান । 
বিরৌচন। চল ভাই, তুমি আগে আগে চল, আমি তোমার 
পিছু পিছু যাই। [ গমনোগ্িত ] | 


১৫৩ ) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। ] ীনহ্যজন্ত 


ছুললভ প্রবেশ করিল। 


দুর্লভ । পশ্চাতে দেখ বিরোচন ! 

বিরোচন। পশ্চাতে আর চক্ষু যায় না গুরু, সম্মুখে আমার 
সজ্জিত রাজপথ । 

দুর্লভ । বাঃ--তবে নবজীবন লাভ করেছ দেখছি। কিন্তু বড় 
নীরস হয়ে পড়েছ জ্ঞান পেয়ে বিরোচন, বুঝ ছো৷ ? 

শিরোচন। কিন্ত বড় স্থখে আছি জ্ঞান পেয়ে গুরু! দেখছে!? 

ছূর্লভ। সুখ! স্বখ কৈ বিরোচন? এতো! দেখছি একাকার একটা 
কি! সখ বল্তে গেলেই পশ্চাতে দুঃখ ঝলে একটা কিছু থাকৃতে 
হবে, জন্ম ধর্‌তে গেলেই মৃত্যুকেও চাই। 

বিরোচন। কি বল্ছো গুরু? 

দুর্লভ। বল্ছিলুম কি, সম্মুখে সঙ্জিত রাজপথ দেখছো, পশ্চাতের 
কর্দমাক্ত কণ্টক-পথটাও দেখ, তবে তে] রাজপথ দেখার তৃপ্চি পাবে। 
নখভীলন পেয়ে উন্মাদ হয়েছ, পুরাতন জীবনটাকেও সঙ্গে রাখ, তবে 
তো নবজীবনের নবীনতা বুঝবে । বিরোচন ! হাসবে বদি, কাদ, 
তবে তাতে রদ পাবে। শিশুর জলভরা চে'খের উপর অকস্মাৎ হাস্য 
কত মিষ্ট, দেখেছ বিরোচন ? 

বিরোচন। গুরু! আবার আমায় কোথায় নিয়ে যাচ্ছে! গুরু? 

দুর্লভ। আরও উদ্ধে নিয়ে যাচ্ছি বিরোচন! বুঝে দেখ, পর্বত 
শুদ্ধ পাথর নিয়ে নয়, তার মধ্যে ওষধি বুর্দলতাও আছে, স্বচ্ছসলিল। 
নদীও আছেঃ শুদ্ধ ও নীরস জ্ঞান নিয়েই সুখের চরম অবস্থা নয়, ওর 
সঙ্গে .কন্দম ভক্তিও চাই। 

বিরোচন। সেকিগুরু? তাদের যে আসক্তি ব'লে ত্যাগ করালে? 


( ১৫১ ) 


ল্াম্নিত্যভও 


[ চতুর্থ অঙ্ক। 


দুর্লভ। ত্যাগের বস্তও সময়ে ভোগ করুতে হয় বিরোচন ! তা 
না হ'লে অনাসক্কির সার্থকতা হয় না। আজ তুমি ত্যাগে সিদ্ধ, আর 
আসক্তিতে তোমার কিছু করতে পারবে না। এইবার ভোগ কর 
বিরোচন ! ত্যাগের সঙ্গে ভোগের দরকার, এক কেন্দ্রে দুই-ই চাই। 
তয় নাই, তখনকার জীবন যেমন এখনকার ম্বপ্র» তখনকার বন্ধনও 
তেমনি এখনকার মুক্তি । 


[প্রস্থান । 


বিরোচন। তবে আবার জেগে ওঠ তুমি স্বগ্রবীর কর্ম, আবার 
কোল দাও তুমি স্বেহময়ী ভক্তি, আবার হাত ধর তুমি প্রেমময় জ্ঞান ! 


অনন্ত ও সীম! প্রবেশ করিল । 


অনন্ত ও সীমা ।-_ 


সীম। |_- 


অনন্ত ।-_ 


সীম! ।-- 


অনন্ত ।__ 
সীম ।-- 


শ্বীত। 
ঘর চল বধু. ঘর চল। 
মুখখানি আহ! শুকিয়ে গেছে, 
চোখ ছুটী যে ছল ছল 

ছিঃ-ছিঃ, হানছে৷ কালামুখি, 
হাতের মোয়। চিলকে দিলে 
করতে গিয়ে লোফালুফি, 

তাতে লাভট। হ'লে! কি? 
আমি পরের তরে প্রাণট। রাখি, 

পরের বোঝা বইতে ভাল। 
ঝকমার তোমার সঙ্গে মেশা। 
কেটেছে তে। যুদ্ধ-নেশা, 


(১৫২ ) 


[ প্রস্থান ॥ 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক । ] দোঁনহ্যভ্জ্ 


অনস্ত।-- মর্বো যবে কাটবে তবে 
এ যে আমার বাবাকেলে পেশা, 
সীমা ।--  বালাই--বাট্‌-_-বেঁচে থাক, 


দেখ তুমি আছ তাই আমি আছি, 
তুমি যেমন মন্দ তেমনি ভাল। 


[ উভয়ের প্রস্থান ॥ 


অনুহাদ ও প্রহ্লাদ প্রবেশ করিলেন ; প্রহলাদ 
অনুহাদের অস্ত্র ধরিয়াছিলেন। 


অন্তহ্থাদ। ছেড়ে দাও-ছেড়ে দাও প্রহলাদ! আমি আমার, 
নারায়ণকে পেয়েছি। 

প্রহলাদ। নারায়ণকে পেয়েছ! ঠক তোমার নারায়ণ দাদা? 

অনুহাদ। এ যে-এঁ নীল আকাশের কোলে গা ঢেলে শুয়ে 
রয়েছে। এ বুঝি আবার কাল মেঘের আড়ালে লুকিয়ে পড়লো ! 
নানা, এ যে সাদা মেঘগুলে! হাতে ক'রে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে। 
দাও- দাও, অস্ত্র দাও-_-অগ্র দাও। 

প্রহলদ। কৈ? আমি তে! দাদা কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। 

অনুহাদ। আরে তুমি দেখবে কি? তোমার কি সে চক্ষু আছে ভাই ? 
দাও-_অন্ত্র দাও) ওর মুণডুটা দু'ফাক ক'রে তোমার চোথ ফুটিয়ে দিই। 

প্রহলাদ। দাদা! প্রলাপ দেখছো । 

অনুহ্াদ । প্রলাপ! তাই নাকি! কৈ, আর ওখানে নাই তো! 
এ'যা-_কি হলো! আরে, এং যে--এখানে ! এ গাছের ওপর ! বাঃ !; 
প্রতি পাতায় পাতায় ফির্ছে--প্রতি ফুলে ফুলে লম্পট ভ্রমরের মত 
ঘুয়্ছে-- প্রতি ফলে ফলে আদুরে ছেলের ম্ত দোল-দোল খেল্ছে ৮. 


(১৫৩ ) 


লাশম্ড্জ [ চতুর্থ অঙ্ক। 


অস্ত্রটা দাঁও প্রহলাদ! দেবে না? তবে আমি এই পাথর ছুড়েই 
ওর হাড় চুরমার কর্‌বো। [প্রস্তর নিক্ষেপে উদ্যত হইলেন ] 

প্রহলাদ। [বাধা দিয়া] কর কি-কর কি? 

অনুহাদ । যাঃ--সঃরে পড়েছে,_সরুতেই হবে ; হিরণ্যকশিপুর পুক্র 
আমি। আচ্ছা, কতদিন এ লুকোচুরি চলে দেখ বো। ও কি! নদীর 
জলে ও আবার কি? সেই নয়? সেই ভো বটে! সেই তীব্র চাহনি- 
সেই বিদ্রপের অট্র-অষ্ট হাপি- সেই লখু-লক্‌ জিহ্বা! পেয়েছি--আর 
যাখ কোথা! ধরবো ধরবো, লশীর ভল গুষে শোষণ কারে ও 
ধরৃবো। 

গহলাদ। মিছে ছুটছে! দাদা! ওকে ধর্তে পারুবে নাঃ দেখছো 
ছে ও এই আছে--এই নাই! ও আকাশে থাকে--পড়ে না, আগুনে 
থাকে- পেড়ে না, জলে থাকে- মরে না, হৃদয়ে থাকে- দেখা দেয় না; 
ওকে তুমি ধর্বে কি ক'রে? 

অনুহ্বাদ। প্রহনাদ! প্রহল।দর! করেছ কি ভাই? তাড়িয়ে দাও-_ 
তাড়িয়ে দাও। তোমার মণ্যেও যে তাকে দেখছি; তাড়িয়ে দাও-- 
নইলে এখনি ওর জন্যে গামি শ্রাতৃহত্যা ক'রে বস্বো। 

প্রহলাদ। আমার মধ্যে দেখছো, আর তোমার মধ্যেও কি সে 
নাই দাদা? 

অন্ুহাদ। আমার মধ্যে? এা! বলকি! টৈ--কোন্‌ খানে? 
এনাকি? এ কে হৃদয়ের মাঝখানে অস্পষ্টভাবে বসে রয়েছে নয়? 
এ কে আমার সমগ্র রক্তক্সোতের উপর আনন্দে সীতার কাটছে নয়? 
বাঃং__এ যে ব্যাধের ঘরে হরিণের বাসা! এইবার ঠিক হয়েছে । শিকার 
ঘরে, আর আমি ঘুরে বেড়াচ্ছি কোথায়? দাও তো প্রহ্লাদর অস্তরটা, 
চুপে চুপে দাও; শুন্তে পেলে পালাবে; দাও অস্ত্র! আমার হৃদয়ের 
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মূল উৎপাটিত করে ওর আসন ঘুচিয়ে দিই__নিজের রক্ত নিজে পান 
ক'রে ওকে নিস্তেজ ক'রে ফেলি। দাও-_দাও। 

প্রহলাদ। দাদা! অনেক দূর অগ্রসর হয়েছ, আর-- 

অন্হাদ। আন্তে--আস্তে, গোল করো না-গোল করো না; 
এ যা, সরে পড়লো। যাঃ-বেঁচে গেলি আজকের মত; কি বলবো 
আর ভাইকে ! | বিরক্তভাবে প্রহলাদের প্রতি ) কি বল্ছিলে বল। 

প্রহনাদ। বল্লুম কি, অনেকদূর অগ্রসর চয়েছ--আকাশের সাদা 
কালো মেঘের উপর তাকে দেখ ছো-গাছের পত্র পুষ্প ফলে তাকে 
দেখছো-আমার মধ্যে দেখভো--তোম।র মপ্যে দেখছে_সর্বভূতে 
সমান ভাবে তাকে দেখছো, সবই তো! ঠিক হয়েছে; আর একটু 
বাকি রাখ কেন দাদা? তা হলেই তো তার ধরা পাও । 

অন্ুহাদ। বাকিট! কি? 

প্রহলাদ। হিংসার দেখাটা ছেড়ে দিয়ে এরূপ গ্রীতির চক্ষে দেখ না! 

অন্ুত্রাদ। নানা, তা হবে না; হিংসার ওরস নিয়ে জন্মেছি, 
হিংসা নিয়েই ময়ূবো | হিংসাতেই তকে দেখছি হিংসাতেই ধর্বো। 
এতেই যখন এতটা এসেহি, তখন বাকিটুকু আর এতেই হবে না? 

প্রহলাদ । না দাদা, তা হয় না; শেষটায় আলিঙ্গন চাই । 

অনুহাদ । না হয়, আমার জীধনের খানিকটা অংশ বাকি :থকেই 
গেল; তাতেই বা কি! তবু আমি হিরণ্যকশিপুর পুভ্র,--ও তোষা- 
মোদের অভিনয় করবো না ভাই! আমি আমার পিতৃহস্তকে চাই, 
তার রূপ দেখতে নয়_ তাঁকে পুজ| করতে নয়, আমার পিতার নাড়ী- 
গুলো যেমন নখে চিরে বের করেছিল, সেই রকম একটা কিছু করুতে। 
যাবে কোথা! এবার যদি আকাশে দেখি--আকাশ শুদ্ধ গ্রাস করৃবে, 
জলে দেখি-_-একট1 রোধদীপ্ত ভ্রুর কটাক্ষে জলের উপর আগুন জেলে 
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দেবো, সর্ধভূতে 'দেখি-_সৃষ্টির এক প্রান্ত হ'তে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত সমভূষি 
ক'রে হত্যাকাণ্ড চালাবে! । তুমি যে দিকে যাচ্ছো, যাও ভাই, আর 
আমার পিছু নিও না । আমি এই ভাবেই বাকিটুকু পূরণ ক'রে নেবো 
আমি তাকে ধর্বোই ধর্বে]। [ বেগে প্রস্থান। 

প্রহলাদ। তাই তো! আমি কোন্দিকে ধাচ্ছি! এ বুঝি দাঁদা 
উন্মাদ্দের মত ছুটে যাচ্ছে! যাক না_তাতে আমার মন টলে কেন? 
আমার চোখে জল আসে কেন? আমি যে পিতার মৃত্যু ঈ[ড়িয়ে 
দেখেছি-__হামতে হাসতে নারায়ণের ধ্যান করেছি । কৈ-_জল তো 
আমে নাই, তবে আজ আমার একি হলো! ও, পরকে দিক দেখাতে 
গিয়ে, নিজের নিক হারিয়ে বসে আছি বটে! যাকৃ--যে যেদ্দিকে যায় 
যাক, আমি কেন এ গণ্ডীর মধ্যে পড়ি? দূর হও মায়া, আমি প্রহনাদ-_- 
প্রহ্নাদই থাকৃবো। [ প্রস্থান। 


দিতি প্রবেশ করিলেন । 


দিতি। পতন পশ্চাতে, তবু আমি উঠছি। নিয়তি অলক্ষ্য হ'তে 
বারবার নিষেধ করুছে, তবু আমি একটানা ছুট্ছি। দৈত)জাতি 
মদগর্ধে আপনার কল্যাণ চাচ্ছে না, তবু আমি তাদের মরঙ্জলের জন্ত 
সাধাসাধি করৃছি। আমারই উৎসাহে মাত্র অন্ুহাদ এখনও পিতৃহত্যার 
প্রতিশোধে উন্মাদের মত ছুটে বেড়াচ্ছে! বুঝেছি__ বৃথা চেষ্টা, তবু চেষ্টিতা, 
বুঝেছি--কোন ফল নাই, তবু চলেছি, চল্তেও হবে । বিজয়-কামনায় 
লোকে পুক্র-পৌন্রকে যুদ্ধে পাঠায়, আমি তা করি নাই,_আমার কামনা 
শুদ্ধ রক্তপাত দেখতে । পিপাসা মেটাতে লোকে কৃপ খনন করে, আমি 
তা চাই না,_আমি চাই সেই কৃপে ডুবতে ) আমি আশ্চর্য । [প্রস্থান। 
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পল্লীপথ । 
গীতকণ্টে দেবধি ও নাগরিকগণ যাইতেছিল। 
শীত 
দেবি ।-_ চল বামনরূপ দর্শনে । 
নাগরিকগণ ।-- চল চঞ্চল পদ চরণ-প্রান্তে চিত্ত তুলমী বর্ষণে । 
দেবধি।_- হদয়ের প্রতি পরতে পরতে গ্রীতির পুষ্প ফুটায়ে নাও, 
নাগরিকগণ।-_ তৃষিত মরভূ শুঞ্ধ নয়নে জাঙ্রবী-বেগ ছুটায়ে দাও, 
দেবধি।-." ধর ক-র সেঝ-চন্দন, 
নাগরিকগণ।- বল জয় জগবন'ন, 
সকলে ।-__ চল অনিত্য বিস্মরি চিদানন্দ চিত্তাকর্ষণে। 


[ প্রস্থ।ন। 
শ্বেতাঙ্গ শর্মা ও জনৈক প্রতিবাসী। 


শ্বেতাঙ্গ । কিহে! কিহে! তোমরা পাড়াশুদ্ধ লোক এ ভোর 
স্পুরে কোথায় ছুটোছুটি করছো? ব্যাপার কি হে? 

প্রতিবাী । আরে বাঃ! শোন নাই? কশ্ঠপের ছেলের উপনয়ন ; 
আমরা নিমন্ত্রণ খেতে যাচ্ছি হে! 

শ্বেতাঙ্গ । এা-বল কি! উপনয়ন? নিমন্ত্রণ? 

প্রতিবাসী। কেন, তোমার নিমন্ত্রণ হয় নাই বুঝি? 

শ্বেতাঙ্গ । একশে।বার হয়েছে । কশ্ঠপের ছেলের উপনয়ন যখন, 
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তখন আমার শিমন্ত্রণ হয়েইছে। তার সঙ্গে আমার চিরকেলে আলাপ, 
আর নিমন্ত্রণ হয় নাই? ও না হলেও হয়েছে? 

প্রতিবাসী। না হ'লেও হয়েছে কি রকম? 

শ্বেতাঙ্গ । কি রকম নয়? লোঃ মাত্রেই ভূল চুক আছে, তা বলে 
সে আমার বন্ধু লোক, আমি সেইটে ধ'রে বসে থাকৃবো ? নিজে হ'তে 
গিয়ে তার ভূলটা সংশোধন করে দেবো না? তবে আর ম[নুষ কি? 

প্রৃতিবাসী। তোমার সঙ্গে কৃ্তপের এতটা বন্ধুত্ব কিসে হলো হে? 

শ্বেতাঙ্গ । ওহে, হযেছে-হয়েছে; সে অনেক কথা-অনেক কথা। 

প্রতিনাসী ! একটু আভাষেই বল ন। 

শ্বেতাঙ্গ । চল-_ চল? বেলা হযেছে, ল্বো এখন । 

প্রতিণাসী। এমন কিছু বেলা হয় নাই। 

শ্বেতার্দ। এ, তুমি তো বড ছেঁড়া লোক দেখছি হে, কথ|র জের 
মারতে চা9 না। আমি বিনা নিমন্ত্রণেও যেতে র।জী,_-তোমার আর 
কোন কথা আছে? 

প্রতিধাপী | নানা চট কেন? তাই বল্ছিলুম, চল-_চল। 
আচ্ছা, কশ্খপের ব্যাপারটা চি জান? এই তো শুন্লুম, গ্রনবের সময় 
পৃথিবী যায় যায়, বলি রাজা নাকি আবার তাকে ধরে। মনে কবুলুম, 
কি একটা ওদ্ভুতই না জন্মাবে! এদিকে ছেলের বে্লোয় তো৷ একটা 
বৃদ্ধ ুষ্ঠ। 

শ্বেহাঙ্গ। ওহে, ও রকম হয়-ও রকম ইয়। দাদা! ও যে 
কাজের ঘত জাক, তায় তত ফাক। 

প্রতিবাসী। তা--বটে ! তা-বটে! তবে শুন্ছি না কি, এর 
উপনয়নে দেবতারা শুদ্ধ আস্বে ? 

শ্বেতা্দ। এযা। বল কি? দেবতা? 
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প্রতিবাসী। দেবতার নাম শুনে তুমি অমন আৎথকে উঠলে. 
কেন হে? 

শ্বেতার্দ। তাই তো হে, তোমার কথা শুনে যে আমার পেটের 
ভিতর হাত পা সেধিয়ে গেল হে! শুনেছি, দেবতাদের নাকি কারো 
চারটে মুখ, কারো পাঁচট', কারো ছণ্টা; কারো! চারটে হাত, কেউ, 
দশভুজা, কারো! বা হাজার চোখ । তবেই বল দেখি, কি খাওয়ায়, 
কি ছাদ বাধায়, কি অন্য ব্যবস্থ।(য় আমরা কি তাদের কাছে পাতা 
পাবো হে? 

প্রতিবাসপী। তবে আর না গেলেই তো হ'তো। 

শ্বেতাঙ্গ । না-পিমন্ত্রণটা তো রাখতে হবে বিশেষতঃ বন্ধুর 
ঘরে। চল--গুক আছেন। ওরে লাল! 

প্রতিবানী। লালের জন্য ভ|খতে হবে না, সে এতক্ষণ সেখানে 
গিয়ে হাজির । সে তোমার পুত্র খলেও তোমায় ছাপিয়ে উঠেছে। 

শ্বেতাঞ্গ। ভা উঠে টন কি, তা উঠবে বৈকি! তার বাব! শ্বেতাঙ্গ, 
তার মা কাশিন্দী, দে হলো কিনা লাপ,তার তো ভূঁইফোড় হবারই 
কথা | স্পুত্র-স্পুভর । 

প্রতিবানী। তা৷ টে! 

শ্বেতাঙ্গ । চল-_চল, শুভন্য শ্রী । শ্ঁহরি ছুর্গা, গমনে গভেন্দ্রশ্চেব। 

[ উভয়ের প্রস্থান ॥ 


(১৫৯ ) 


বলি। 


বলি । 


পর্চম অক্ক। 


প্রথম গর্ভান্ক । 


দেবী-মন্দির | 


সিংহাসনে লক্ষ্মী, নিন্সে বলি দণ্ডায়মান । 


পূর্ণ কর মাতা! 
আর না চাহিব কিছু, 
এই গোর শেষ আকিঞ্চন। 
বাছাধন ! আর না-নিরস্ত হও, 
দান-যজ্জে পুর্ণাভূতি দাও । 
এখনো! উপায় আছে, 
রাখিলে রাখিতে পারি তোমারে রাজন্‌! 
না রাখ বচন, হবে ঘোর অকল্যাণ । 
অকল্যাণ কল্যাণের উৎপত্তির স্থল,__- 
আখথগুল সহশ্রলোচন অভিশাপে, 
দেখ মা কলক্কী শশী-- 
স্থান তার স্থাণুর ললাটে । 
করপুটে করি নিবেদন মাতা, 
করো না মা গতিরোধ 
উচ্ছৃসিত এ শম্বোতের, 
উভ কুল প্লাবিত হইবে মোর । 
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গ্রথম গর্ভীক্ক | ] লীম্সহযভ্ঞ 


পার যদি তারণকারিণি, 
আরও দাও তনয়ে উৎসাহ, 
আরও দাও প্রাণ ভরে ছুটিবার বল। 
লক্ষী । সাবধান বলি! 
বার বার মাতৃবাক্য কেন কর অবহেলা? 
সন্তান হতেও অধিক বোঝেন মাতা 
তনয়ের শুভাশুভ তার। 
দ্ান-অবতার ! 
দিব্য চক্ষে দেখিতেছি আমি, 
অমঙ্গল ধেয়ে আসে গ্রাসিতে তোমীয়। 
ত্যাগ কর এ আসক্তি, 
শেষ কর অপূর্ণ আশ|র। 
তুলে যাও এ ভীষণ দান, 
লুকাও আমার কে।লে, 
এইভাবে আপ্রলয় রাখিব উন্নত। 
বলি। মাতৃকোলে লুকায়ে বদন 
জীবন রাখিতে চাহে না সন্তান তব। 
জন্মেছি-_-মরিতে হবে, 
অমঙ্গল কিবা তায়? 
তা বলে কি ফেরা যায় 
গস্তব্যের মধ্যস্থল হ'তে? 
মাতঃ বাঞ্াকল্পলতে ! 
নাও পদে পহম্ প্রণাম, 
দাও যাহা চাহে পুত্র। 
১১ € ১৬১ ) 


োশজ্বগু 
লক্্রী। 


বলি। 


লাকী । 


[ পঞ্চষ অন্ক। 


বুঝিলাম গতিরোধ অসাধ্য আমার, 
কামনার আজ্ঞাবাহী তুমি আজ । 
আচ্ছা, কহ তব শেষ আকিঞ্চন ? 
চিন্ময়! প্রসাদে তব প্রতি প্রাতঃ-সন্ধ্যা 
লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণ ভিক্ষুকে 
মুষ্টি ভিক্ষা দিই অকাতরে ; 
মণি মুক্তা রত্ব মকরত, 
ভূমি শষ্যা আসন তৈজস, 
আহারীয় পরিধান ষে ষাহা চাঁহিল, 
দিলাম যাচকে আশাতীত অযাচিত ভাবে, 
কিন্ত মাগো! দ।ন-আশা মিটিল না মোর। 
সমুদ্রের তীরে আমি অঞ্জলি ধরিয়া, 
তবু তো যায় না তৃষা, 
শুফ তালু মুহুমুঃ, 
যত করি পান_-ততই পিপাস! বাড়ে । 
শাস্তিবিধায়িনি! আর কিছু নাহি চাই, 
দাও শান্তি এ তৃষার মাতা! 
দাও মা মিলায়ে এক স্থষোগ্য ভিথারী, 
দান করি মনোমত শেষ করি সকল সাধের 
[ স্থগত ] ও:-_অতিশয় আকাজ্কা প্রবল । 
আর রক্ষা নাই-_-কি করিব আমি! 
আসিছে বামনরূপী ছলনাবতার । 
এখনো রাখিতে পারি--কিস্তু তা হবে না," 
নিয়তি চালিত জীব। 
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দিই বর--চাহে ভক্ত নিষেধ সত্বেও, 
দায়ী নই আমি। 

| প্রকাগ্ঠে ] যাও রাজা যজ্ঞস্থলে, 

তৃপ্তি হবে পিপাপার-_পৃর্ণ হবে মনোরথ, 
সুর্ধ্যন্তের মধ্যে পাবে অদ্ভুত ভিথরী, 
পার যদি কর দান তার মনোমত। 


বিদ্ধ্যা প্রবেশ করিলেন । 


বলি। বিশ্ব]! বিদ্ধ্যা ! 

আজ বড় আনন্ের দিন! 

সবটুকু আশীর্বাদ পেয়েছি মায়ের, 

সমাপ্তি মোদের .আজ সর্ব কামনার, 

হুর্য্যান্তের মধ্যে হবে ব্রত-উদ্যাপন। 

বড় আনন্দ-সংবাদ বিদ্ধ 1 

স্বহন্তে মাঞ্ন কর মায়ের মন্দির, 

ফুলদল দিয় সাজাও দেবীরে, 

মাখাও বরাঙ্গে রাণি, কুক্কুম কন্তুরী, 

শেষ পূজা কর আজ হৃদয় ঢালিয়া। 

আজ বড় আনন্দের দিন, 

আজ মোর স্বপ্পের সাফল্য, 

সকল সাধের আজ বিজয়া দশমী | [প্রস্থান ॥ 
লক্মী। [ উঠিয়া ]রাণি-মা! রাণি-মা! আমায় কি বিদায় দেবার 

আয়েজন কর্‌তে ব'লে গেলেন মা? 
বিদ্ব্য/ । ,তাতে দোষ কি মা? বোধন হলেই যে তার বিসর্জন আছে! 
(১৬৩ ) 


দোন্সজ্মভ্ঞ্ [ পঞ্চম অঙ্ক। 


লক্ী। তুমিও আমার মুখের দিকে তাকালে না মা? 

বিশ্ব্যা। কি ক'রে তাকাই মা! নবমী নিশি গত, বিজয়ার 
গ্রভাভ-হুরধ্য অলসভাবে উদ্দিত, চতুদ্দিকে নিরঞ্জন-বাদ্য ঃ আর কি কোনও 
দিকে তাঁকাবার উপায় আছে মা? 

লক্ষ্মী । কিন্তু মা! তোমরা ইচ্ছা করুলে এখনও যে আমায় 
রাখতে পারতে মা! 

বিদ্ধ্যা । পার্তুম, কিন্তু তা রাখবো! না মা! মেনকা! ইচ্ছা করুলে 
কি তার গোৌরীকে রাখতে পারতেন নামা? তবু রাখেন না, রাখতে 
আছে কি মা? 

লঙ্দ্মী। মা! মা! 

বিন্ধ্যা। বছু কষ্টে হৃদয়কে বেধেছি, আরও করুণ সন্বোধনে 
সে বাঁধ ভেঙ্গে দিও না মা! আর ও ছল-ছল দৃষ্টিতে পথভ্রষ্ট করো না 
মা 17" আজ তুমি যার বস্ত+ তার হাতে দেবো; যথাকার শোভা তুমি, সেই 
স্থানে রাখবৌ। আদর করে এনেছি, আনন্দোৎসব সাঙ্গ হলো, 
এইবার তোমায় আদর ক'রে পাঠাবো1। বসো মা রত্বাসনে, আজ 
যমনোমত ক'রে তোমার বেশ-বিগ্যাস করে দিই--প্রাণ ভরে তোম।র 
মুখখানি দেখে নিই-ত্বহ্তে যুগলপদে অলক্তক পরিয়ে দিই । [লা্্মীকে 
সিংহাসনে বসাইয়া, পদে অলক্তক িতে লাগিলেন ] 


গীতকণ্ে পুরবাসিনীগণ প্রবেশ করিলেন । 


পুরবাসিনীগণ ।-- 
গ্ীত। 
আজি সাজাবে। তোমারে ইন্দির। মনোমন্দিরে অতি ধীরে। 
কত সন্ধানে কত রত্ব পেয়েছি দেখাবে বক্ষঃ চিরে। 
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আজি প্রীতির পুষ্প গাঁখিয়। দ্রিব গো তোমারই অলক বন্ধনে, 
আজি স্মতর বিন্দু আকিয়। ব্াখিব তোমারহ ললাট-চন্দনে, 
কজ্জবল দিব চক্ষে, ন্নেহ-ঈুরভি মাথাবে বক্ষে, 
আজি চব্রণে তোমার আবিব পদ্ম গলত অশ্রুনীরে। 


পুষ্প প্রবেশ করিল। 


পুষ্প। একি! আজ আবাব এ কিসেব উত্সব ? 

লক্ষ্মী । | পুষ্পে হস্ত ধবিরা ] এ বিদায়-উৎসব বোন! আমি যাচ্ছি। 

পুষ্প | তুমি ফাচ্ছ 8 | অভিমানে কাদিয! ফেলিল, পবে চিত্ব- 
সম্ববণ কবিযা পণিল | তা-যাও । 

লক্মা। সেকি? তুমিও তো বেশ ডদ্াাস ভাবে লে ফেল্লে__ 
৩--যাও? 

পুষ্প। তবে কি করত? তোমাব হাত ধ'বে টানাটানি করবো ? 
সখত্বেব স্তিচিহ্ৃগুলো কাপ্তে কাপতে তোমাব সাম্নে ধরে দেবো? 
কেঁদে পৃথিবী ভালিয়ে ফেলবো? কেন? কি জন্ত? তুমি যেতে 
পারুবে, আর আমি সইতে পাব্বে। না? 

লক্ষী । আমি যেতে চাই নাই ভাই! তোমাব পিতা মাতা আমাক 
পাঠাচ্ছেন। 

পুষ্প। পাঠাচ্ছেন কেন জান? তুমি যেতে চাও নাই বটে, কিন্ত 
তোমাব যাওয়া স্বভাব জেনে, তারা আগে হতেই সাবধান হঃচ্ছেন । 

লক্ষমী। যাওয়া স্বভাব? কিন্ত পুষ্প! আবেগভরে ত্বরিতপদে এসে 
নতমুখে ধীরগমনে যাওয়ায় যে কি বেধনা, তা কে বুঝবে ছাই? 

পুক্প। দেখ, যাচ্ছ-_-ঘাও, আর অত ছলনা কেন? তুমি এক চৌখে, 
কাদ্ছো, এক চোখে হাস্ছো! ; এক হস্তে বলির চোখের জল মুছিয়ে দিচ্ছ, 
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আর এক হস্তে অবসর বুঝে কাকে আহ্বান করছো; মনটা দিয়ে এই 
বৃহৎ রাজপরিবারকে তলিয়ে রাখছো, প্রাণটী যেন কোথায় কোন্‌ 
মহাশৃন্তে উধাও হ'য়ে আছে । আমার পিতা-মাতা অন্ধ নন। যাও-_ 
যাও, বলির অমন স্থার্থময় মাতৃন্সেহে দরকার নাই, বিদ্ব্যার অমন নিম্ষল 
পাষাণী-পৃজায় কাজ নাই, পুষ্প অমন কাঁজ কেনা সখিত্ব চায় না। 
তোমায় প্রাণের সহিত বিদায় দিচ্ছি__তুমি যাও-_[ অভিমানে কাদিয়া 
ফেলিলেন । ] 

লক্ষ্মী। সখি। সখি! [আকুলভাবে সিংহাসন হইতে উঠিয়া 
পড়িলেন | 

বিদ্ধযা। ওর কথা শুনো নামা! ও জন্সটা বালিকাতেই রয়ে 
গেল! চল মাঃ আজ একবার ভাল ক'রে তোমায় এই খিশাল রাজ- 
প্রাসাদ দেখাই গে, তার প্রতি এশুরে তোমার পদচিহ্ন অঙ্কিত করে 
নিই গে, তার অভ্রভেদদী উচ্চ চুড়ায় বিচিত্র বর্ণে তোমার করুণা-স্বৃতির 
নিশান উড়িয়ে দ্রিই গে। 
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পুর্ব্ব গীতাংশ। 


চল গে! দেখাই আশার রাজ্য, চল গো শুনাই মিলন-গান, 
ছিগুণ প্রভায় ভ্বেলে দ্বিই দীপ সম্মুখে যদি নির্ববাণ,_ 
চির সজাগ রহিব তব ধ্যানে মোর! সাধনা-তটিনীতীরে, 

ওগে। ষথায় থার্টকবে যেন দিনান্তে বারেক চাহিও ফিরে ॥ 


[ সকলের প্রস্থান । 


( ১৬৬ ) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 
নদীতীর। 


উপেন্দ্র। 


উপেন্দ্র। আমায় কেউ পার ক'রে দিলে না। এই নদীর পর- 
পারেই যজ্ঞস্থল! এ বুঝি যঙ্ঞধূম দেখা যাচ্ছে। কিন্ত নদী পর হই 
কি করে? যদিও সাম|ন্য নদী, সবাই হেটে পার হচ্ছে, কিন্ত আমার 
পক্ষে এ যে সমুদ্র বিশেষ । কতজনকে কত শমুনয় কর্লুম, আমায় 
কেউ চোখে দেখলে না গো, কেউ পার ক'রে দ্রিলে না। . [ অদৃরে 
অন্ুত্রাদকে দেখা যাইতেছিল ] এ একজন কে রয়েছে নয়! পোযাক- 
পরিচ্ছদে কোন রাজপুরুষ বলে বোধ হচ্ছে; ওুর কাছে গেলে হয় তো 
উনি আদর ক'রে পার ক'রে দিতে পারেন । যাই, দেখি । 


| প্রস্থান । 
গীতকগে দেবধির প্রবেশ। 


দেবধষি।-- 
গীত। 
ইন্জমুকুটনণি-রাজিত-চরণং 
পূর্ণ শশধর মুখভ্্যতিম্‌। 
পুগুরীকাক্ষমতিখর্বতরং . 
বটুকেশধরং ননে। বিশ্বপতিম্‌ ॥ 
| | প্রস্থান । 


অনুস্াদ উপস্থিত হইলেন । 
অনুহ্থাদ । না, আশা পূর্ণ হ'লে না, দেখছি আর একটা জন্ম ঘুরৃতে 


( ৯৬৭ ) 


দোনিহভ্ও [ পঞ্চম অঙ্ক । 


হবে। দেহের মাংস লোল হয়ে গেছে--হদয়ের বাধন শিথিল হয়ে 
গেছে, বার্ধক্য আমায় গ্রাস ক'রে বসেছে! আর কদিন? যাক্‌, 
এখন এ দেহটার যত শীত পাত হয়, ততই ভাল, আবার যুবার উদ্যমে 
কর্মক্ষেত্রে ঈ্াড়াতে পাই । নারায়ণ! অনেক করলাম, তোমায় পেলাম 
না; কিন্তু মনে করো না, আমার এ জন্মট। ব্যর্থ গেল বলে আমি বুক- 
ভাঙ্গা হয়ে পড়লাম । এই আশ! নিয়ে ময়ুবো_এই আশা নিয়ে 
আবার জন্মাবো--এই আশা নিয়ে আবার সিংহ-বিক্রমে তোমাঁর অনু- 
সরণ করুবো,তোমায় নিশ্চিন্ত হ'তে দেবো না। যদি পাই--আর 
পাবোই না বা কেন? তুমিই আমার একমাত্র লক্ষ্য, একমাত্র চিন্তা, 
তুমিই আমার আসা যাওয়ার একমাত্র উদ্দেশ্য; তোমার জন্য আমি 
তিলে তিলে মরুবৌ, তিলে তিলে জন্মাবো । পাবো না? কেন? এও 
তো একটা সাধনা ! 


উপেক্দ্র প্রবেশ করিলেন । 


উপেন্দ্র। আপনি কি রাজপুরুষ ? 

অনুহ্াদ। [ উদ্দাসভাবে ] ই । 

উপেন্দ্র। আপনি পোধ হর্ন তা হলে এই ষজ্ছে ধারা যাচ্ছেন, 
তাদের তত্বাবধান করছেন? 

অনুহাদ। তোম।র কি দরকার ? 

উপেন্ত্র। আমায় এই নদীটি পার ক'রে দিতে হবে। 

অনুহাদ। একটু এদিকে যাও, রাজার লোকজন আছে, পার 
ক'রে দেবে। 

উপেন্দ্র। আপনি কি রাজার লোক নন্‌? 

অন্ুহাদ। আঃ-_যা বল্ছি কর না। ওটুকু যেতে আর তোমার কি? 

€ ১৬৮ ) 


ছিতীয় গর্ভাঙ্ক। ] দীন্ন্মভক্ 


উপেন্ত্র। দেখুন, আপনাদের পক্ষে এটুকু, কিন্তু আমার পক্ষে 
ওটুকু একদিনের পথ। 

অনুহ্থাদ। [ তীক্ষদৃষ্টিতে উপেন্দ্েরে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া 
আপনমনে বলিলেন ] বামন মৃত্তি! [প্রকাশ্টে] তা কি বল্ছো? 

উপেন্্র। আমায় দয়! করুন ! 

অনুহাদ। এই মরেছে! দেখ দয়া-মায়া, েহ-মমতা, শদ্ধা-করুণা, 
ভক্তি-মুক্তি, অনেককে অনেক রকম বল্তে শুনি, তাদের কথায় আমার 
হাসি আসে। ও সব ছেড়ে দাও, যা বল্বে, খোলসা ক'রে বল। 

উপেন্দ্র। আমায় কোলে ক'রে এই নদীটি পার ক'রে দিন, 
আপনার ধম্ম হবে। 

অনুহ্াদ। আবার এর ভিতর ধ"] ক'রে একটা ধন্ম এনে ঢে।কালে? 
পার ক'রে দাও, ব্যস্-_-ফুরিয়ে গেল ; আমার ইচ্ছে হলো দিলুম-_না 
ইচ্ছে হলো না দিলুম । এর ভিতর আবার ধর্মাধশ্ম কি? কতকগুলো 
বাজে বক কেন বাপু? 

উপেন্ত্র। কেন, আপনি কি ধন্মাধশ্ম মানেন না? 

অনুহাদ। যাও-_বাও-_ওদিকে বাও,_-বকৃবাঁর আমার সময় নাই। 

উপেন্দ্র। কেন? আপনি কি বড় ব্যস্ত আছেন? 

অনুহাদ। হা, আছি। 

উপেন্দ্র। আপনার এত ব্যন্ততাটা কিসের? 

অন্ুহ্াদ। এই তুমি যেমন নদীপারের জন্য ব্যস্ত আমারও 
ব্যস্তটা সেই রকমই একটা কিছু--বুঝ লে? 

উপেন্দ্র। তা তো নয়, আমি পরপারে যাবার জন্ত ব্যস্ত, আপনি, 
দেখছি এই পারেই থাক্বার জন্য ব্যস্ত। 

অনুহ্থাদ । একি বল্লে? [ চমকিয়া উঠিলেন ] 


( ১৬৯ 9) 


এানম্মভ্ভ্ত [ পঞ্চম অক্ষ । 


উপেন্্র। না-আপনি বড় ব্যস্ত আছেন, আমি চল্লুম। 

অন্ুহাদ। আরে শোন--শোন, কি বল্লে--আবার বল দেখি; 
তোমার কথা তো আমি বেশ বুঝতে পাবুলুম না! 

উপেন্দ্র। বুঝতে পারৃবেন না-ভেবে ভেবে মাথা গুলিয়ে গেছে । 

অনুহাদ। ভেবে ভেবে? কৈ--আমি এত কি ভাবছি? 

উপেন্দ্র। নারায়ণ । 

অন্ুহাদ। তুমি কি ক'রে জান্লে? তুমি কি ক'রে জান্লে? 

উপেন্দ্র। আমি জ্যেতিষ জানি। লোকের ভ্রাকুঞ্চন দেখে মনের 
ভাব বল্তে পারি। 

অন্ুহাদ। বল্তে পাঁর-বল্তে পার জ্যেতিষি, এতদূর যখন বল্ল, 
আর একটা কথা বল্তে পার? আমি এজন্মে তাকে পাবো কি না? 
তোমায় মাথায় ক'রে পার করে দিই? 

উপেন্্র। পাত্ধেন বৈ কি! আপনার এতট] লক্ষ্য বুথায যাবে? 
এতটা উদ্চম পগুশ্রম হবে। এতখানি একাগ্রনাধনা বিফল হবে? তত 
হয় না। আপনার লক্ষণ দেখে বোধ হচ্ছে, আপনি সিদ্ধ হয়েছেন; 
আপনি এই জন্মেই পাবেন, এই মুহুর্তেই পাবেন । 

অনুহাদ। আমার কোলে এসো- আমার কোলে এসো । তোম।র 
মুখখানি আমার ঝড় ভাল লেগেছে--তোমার কথাগুলি আমার মিষ্ট 
লেগেছে_ তোমার জ্যোতিষ আমার বেশ মনোমত হয়েছে । এসো 
এসো, আমার বুকে এসো, তোমায় পার ক'রে দিই । 

উপেন্্র। দেখুন-_ 

অনুহ্দদ। আর কথা কংয়ো না, শীন্ব কোলে এসো । মরুভূমিতে 
এই প্রথম রস দেখা দিয়েছে, বেশীক্ষণ টিকৃবে না। এটা তোমারও 
একটা মহেন্দ্রক্ষণ জেনো । [ কোলে লইয়া প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভীষ্ক | ] দোম্সহ্যভত্ত 
গীতকণ্টে দেবধির পুনঃ প্রবেশ । 
দেবষি ।-- 
গীত । 


জগছুদ্ভব পালন নাশকরং, 
কুরুনৈব পুনন্ত্রর রূপধরং, 
প্রেয় দৈবত সাধু জনৈক গ'তম্‌, 
বটুবেশধরং নমে! বিশ্বপতিম্‌ ॥ 
[ প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 


প্রাস্তর। 


কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞানবেন্টিত বিরোচন । 


কম্ম, ভক্তি ও জ্ঞ।ন | 


গীত । 


আমরা তিনে এক, একে তিন। 
অনুভব হবে উচ্চত। ছেড়ে হও রে ক্ষুদ্র দীন। 
দেখ সাগরের জল--ওস তে। ক্ষারময়, কুপোদদক কত নির্মল, 
তুমি হ'তে চাও যদি কাহারও প্রিয়, হও অসহাক্স দুর্বল ; 
কত বড় হবে তার কাছে তুমি, সে যে বিরাট মহীয়ান 
দেখ তবুও তাতে কি সাম্যভাব, মে করে না নিজের অভিমান, 
নেবে যদি তার চরণে স্থান, পরমাণু হও, পাবে সে দিন। 


(১৭১ ) 


লীঁসজ্বভ্ভ্ত [ পঞ্চম অন্থ ॥ 


ছুর্লভের প্রবেশ । 


বিরোচন। দেখ গুরু! তোমার আদেশ বর্ণে বর্ণে পালন করেছি। 

দুর্লভ। হ্যা__হয়েছে, আর নাকি কিছুই নাই। তবে একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করতে এলুম। তুমি এইভাবেই কল্পান্ত পর্য্স্ত তোমার যজ্ঞ 
রাখতে চাও, না৷ পূর্ণাহুতি দনে নির্বাণ চাও? 

বিরোচন। বলি কি কর্ছে গুরু? 

দুর্লভ। দেখে এলুম, সে নির্ব!ণেরই আয়েজন করুছে। 

বিরোচন। আমিও নির্বাণ চাই গুরু! তবে তার নির্বাণে আর 
আমার নির্ব।ণে পাথক্য থাক চাই। 

দুর্লভ। তা থ|কতে হবে বৈকি! তখে নির্ধবাণের পূর্বে আজ 
একবার বেশ ক'রে মনের মত দান ক'রে নাও । গ্রেমদান আর কিছুই 
নয়--স্ত্রী-পুত্র, আত্মপর সব ভুলে গিষে সমানভাবে সমান চক্ষে জগতের 
পানে চেয়ে নাও। ধরিত্রীকে একটী শেষ প্রণাম করে তার শ্যাম 
কোল হ'তে বিদায় মেগে নাও । 

বিরোচন। গুরু! গুরু! তোমারই মুখে শুনেছি, আশার নিবৃত্তি 
ব্যতীত যে নির্বাণ নাই। প্মামি আমার সার রত্ব অকাতরে দান 
করেছি, অযাচিতভাবে জগৎ মাতিয়ে তুলেছি, তোমাদের কৃপায় 
আমিও একজন দানী বলে পরিচিত হয়েছি। কিন্তু গুরু! দানের 
আশ] এখনও আমার মেটে নাই থে! এখনও আমি অতৃপ্ত যে! এখনও 
আমার বাকী যে! 

দুর্লভ। বাকী বুঝতে পেরে যখন, তখন পৃরণ হ'য়ে যাবে। 
আপনার ক্রটি আপনি দেখতে পেলে সে আর থাকে না। বলিরও ঠিক 
তোমার মত হয়েছে; তবে দে যোগ্য ভিথারীর সম্ধান পেয়েছে, তাই 


(১৭২ ) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। ] দীননহ্বভন্ত 


আজ সে পূর্ণ উদ্যমে যজ্জে ব্রতী । বল্তে পারি না» তার ভাগ্যে 
কি হয়! তোমারও আশা অপূর্ণ থাকৃবে না বিরোচন! আজ 
তোমাকে৪ যোগ্য যাচক দ্বিয়ে দেবে।। কিন্ত সে বড় সমন্তার যাক্কা 
কর্বে ; প্রস্তুত থেকে! দানের জন্য । 
বিরোচন। জয় গুরু ! 
[ কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞান পূর্ব্বোন্ত গীত গাহিতে গাহিতে 
বিরোচনসহ প্রস্থান করিল। 


চতুর্থ গর্ভান্ক। 
নদীর পরপার। 


উপেন্দ্রকে কোলে লইয়৷ অনুত্াদ উপস্থিত হইলেন ও 
তাহাকে সজোরে ভূমে নিক্ষেপ করিলেন । 


অনুহ্বাদ। বল তুমি কে? 

উপেন্দ্র। সে আবার কি? 

অনুহাদ। বল তুমি কে? 

উপেন্্র। আমি আবার কে? 

অনুহ্াদ। [ অস্ত্র খুলিয়া ] বল ছদ্মবেশি, তুমি কে? 

উপেন্দ্র। একি! আমায় বধ করবেন নাকি? আমি কশ্পের পুত্র । 

অনুহ্াদ। কখনও না। কশ্ঠপের পুত্রদের আমি আজীবনটা রণ 
স্থলে দেখে আস্ছি,-এক একটায় ধরেছি, আর নিমেষে শৃন্তে ছুড়ে 
দিয়েছি। কশ্ঠপের পুত্র এমন বিশ্বস্তর হ'তে পারে না, বল তুমি কে? 


(১৭৩ ) 


চাম্ম্যভও [ পঞ্চম অঙ্গ! 


উপেন্। দেখতেই তো পাচ্ছেন, আমি সামান্য ত্রান্ষণবালক ৷ 

অনুহ্থাদ মিথ্যা কথা, তুমি সামান্য নও। তা যদি হবে» তবে 
অন্ধহত্ত পরিমিত নদীর জল, আজ কল-কল ক'রে ফুলে আমার বুকে 
উঠে তোমার পা ধুইয়ে দিয়ে যায় কেন? বল তুমি কে? 

উপেন্দ্র। আমি-_-আমি ! তুল বল্ছেন আপনি। নদী কখনও 
কারও পা! ধুইয়ে দিয়ে যায়? কেন, আমার পায়ে আছে কি? 

অনুহ্াদ। আছে বৈকি! আমা কি অন্ধ পেলে? আমি যে 
দেখেছি, তোমার পায়ে ধ্বজবজ্রান্কুশ চিহ্ন । বণ তুমি কে? 

উপেন্ত্র। তবে যা ভেবেছ, আমি তাই। 

অনুহ্থাদ্দ। [ উল্ল।সে উচ্চকণ্ঠে উর্ধদৃষ্টিতে বলিলেন ] পিতা! পিতা? 

উপেন্দ্র। কথাটা শুনেই অমনধারা চমকে উঠলে কেন? উর্দাদৃষ্টিতে 
ভাবছো কি? 

অনুহাদ। ভাবছি কি জান, তোমায় নিয়ে কি করি? 

উপেন্দ্র। আমায় নিয়ে আবার করবে কি? ক্রিয়ার তো এইখানেই 
শেষ? 

অনুহ্বাদদ। তাই তো! ভাব ছি__ শেষট1 কি ভাবে রাখি । এয! ঠিক 
করতে পারুছি না তো। কি করি? | উদ্দেশে ] ব'লে দিতে পার পিতা? 
না-তোমার সে ক্ষীণ কঠম্বর আমার কাণে বুঝি পৌঁছাবে না! কি 
করি? ওঃ, বুকটা বড় ধড়ফড় ক'রে উঠলো যে! কেউ বলে দিতে 
পার? আমি হিরণ্যকশিপুর পুত্র--আমাঁতে যা কখনও সম্ভব নয়, আমি 
তাই হবো-তার দাস হবো। [বামনকে বলিলেন ] ওহে, তুমিই 
বল না-তুমিই বল না, তোমায় নিয়ে কি করি? 

উপেন্দ্র। আমি বল্লে কথা শুনবে? 

অনুহ্াদ। কেন শুনবে! না? তবে নৃতনত্ব থাকা চাই। যেমন 


(১৭৪ ) 


চতুর্থ গণ্ীঙ্ক। ] চান্সম্বঞ্ 


নৃতনত্ব দেখিয়েছিলে হিরণ্যাক্ষবধে বরাহ্‌ হয়ে, যেমন নৃতনত্ব দেখিয়ে- 
ছিলে হিরণ্যকশিপুবধে নরসিংহ হয়ে, যেমন নৃতনত্ব দেখাচ্ছ আজ বামন- 
মৃন্তি ধরে । বল্তে পার--বল্‌তে পার ?.**ওঃ, আমার বুকে বুঝি বেদনা: 
ধুলো? বল--বল। 

উপেন্দ্র। আমায় বুকে ক'রে জলে ঝাপাও। 

অন্ুহাদ। জল শুকিয়ে যাবে। 

উপেন্জর। আখনে পড়। 

অনুহাদ। আগুন নিভে ষাবে। 

উপেন্দ্র। মরুভূমিতে চল। 

অনুহাদ। মরুভূমে নদী বইবে; তুমি মায়াবী । 

উপেন্্। তবে আর আমায় নিয়ে কি কয়ুবে? 

অনুহাদদ। [ অস্থিরভাবে ) তাই তো, কি করি! ওঃ-_বুকের' 
বেদনাটা অসহা হয়ে উঠলো যে! আমায় কেউ অভিশাপ দেয় না? 
অভিশাপে ইন্দ্রের সহল্ম চক্ষু হয়েছিল, আমার সর্বান্গে সহম্র জিহব! 
হয়ে যাকৃ। তোমার মুণডুটা কেটে ধড়টা তেশুন্তে ঝুলিয়ে দিই,_-টস্‌ 
টস ক'রে রক্ত পড়ুক, আর আমি চকৃ-ক্‌ ক'রে পান করি। 

উপেন্দ্র। ভক্ত! 

অন্থহ্থাদদ। [ সক্রোধে ] চুপ! চুপ্‌! কে ভক্ত? এখনি কেউ শুনতে 
পাবে। হিরণ্যকশিপুর পুত্রের প্রতি ও সব ভাষা প্রয়োগ--তাকে 
দুর্ববাক্য বলা হয়, তাতে কলঙ্ক দেওয় হয়। 

উপেন্দ্র। আর কেন? তোমার তো আশা পূর্ণ হয়েছে; শাস্ত হও». 
কোধ সম্ঘরণ কর। 

অনুহাদ। ক্রোধ সম্বরণ | ক্রোধ! পিতা! এবলেকি? ওঃ-_- 
আমার বুকটা! যে গেল! বুকটা যে গেল? কি করি? 


(১৭৫ ) 


বশীনম্যভ্ত [ পঞ্চম অন্ক। 


উপেন্দ্র। বল. তুমি কি চাও? তোমায় উচ্চ গতি দান করুছি-_ 
বৈকৃঠে তোমার জন্য পৃথক স্থান নির্দেশ ক'রে দিচ্ছি-নারায়ণ দেখতে 
তোমার আজন্ম সাধ, এ বামনযুন্তি পরিত্যাগ ক'রে তোমায় সেই 
স্থরবাঞ্চিত ভূবনমোহন দিব্যমৃ্তি দেখ।চ্ছি। | 

অনুবাদ । দিব্যমৃত্তি? দিব্যমুত্তি? সেই যার কি কি ধর! চারটে 
হাতি, সেই যার কুলমজানে! টান! টান। চোখ, সেই যার দুর্বল গলানো 
আক] বাকা ঠাম? আরে ছযা-ও সব তোমার বাজে লোকের জন্ত 
রেখে দাও গে। হিরণ্যকশিপুর পুত্রের কাছে কি তোমার ও সব চলে? 
তাকে দেখাতে হ'লে দেখাতে হবে, যে মৃত্তিতে তার পিতার জীবনাস্ত 
হয়েছিল-_সেই নৃসিংহ্মুত্তি; যে মৃত্তিতে তার খুল্পতাত পাতালগর্ভে লীন, 
সেই বরাহ্মৃত্তি। পার্‌-_-পার_দেখ।তে পার? আমি প্রাণ ভরে দেখি। 
ওহো-হো--বুকটা যে যায়। দেখাও--দেখা ও, বেদনাটা সারে কিনা 
দেখি। 

উপেন্দ্র। তোমার আশ! অপূর্ণ রাখতে চাই না। এ দেখ অভিনব 
সাধক, তোমার একপার্থে আমার নৃসিংহ্মৃত্তিঃ তার কোলে নখাহত 
তোমার পিতা । অন্যপার্থে আমার বরাহমৃত্তি; তার পদতলে দস্ত- 
'বিদারিত তোমার খুল্পতাত। 

[ অনুহবার্দের একপার্থে হিরণ্যকশিপুকোলে নরসিংহ ও অন্থপার্্ে 

হিরণ্যাক্ষকোলে ৰরাহমৃত্তির আবিাব । ] 

অনুহ্াদ। [নির্বাক অস্থিরতায় বক্ষে হম্ত দিয়া ঘনশ্বাসের সহিত 
একবার হুসিংহের দিকে একবার বরাহের দিকে পুনঃ পুনঃ তীব্র অথচ 
ঈষৎ আনন্দপূর্ণ কটাক্ষ করিতে লাগিলেন। ] 

উপেন্ত্র। বুকের বেদনাট] সারুলো অনুহাদ ! 

অন্হাদ। নারায়ণ! [হুঙ্কার ছাড়িয়া অন্ত্র ধরিয়া লাফ দিদ্না 


€ ১৭৬ ) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। ] | লান্সম্মভ্ 


উঠিলেন। ] ওহো-হো, বুক গেল--বুক গেল, নারায়ণ__নারায়ণ-__ 
নারায়ণ! [উত্তেজনার আধিক্যে রুদ্ধশ্বাসে পড়িয়া গেলেন । ] 

উপেন্দ্র। কি হলো? কি হলো? [ অনুহাদের ভূলুন্িত মস্তক 
কোলে লইয়া বসিলেন ] একি! একেবারে শ্বাসরুদ্ধ যে! ভক্ত! ভক্ত! 
দীনববীর! যা--চক্ষু স্থির--সব শেষ! | অনুহাদের মৃত্যু হইল, নৃসিংহ 
ও বরাহ-মুস্তিকে বলিলেন ] তোমরা অন্তহিত হও । 


প্রহলাদ প্রবেশ করিলেন । 


প্রহনাদ। যেও না--্দাড়াও; আমি একবার নারায়ণের স্তব করবো । 

উপেন্দ্র। প্রহ্নাদ! প্রহ্লাদ ! 

প্রহনাদ। সহানুভূতি দেখাতে হবে না হরি! আমি কাদতে আসি 
ন[ই--শোক প্রকাশ কবৃতে আমি নাই--তোমায় শ্রেষ দিতে আসি 
নাই; আমি এসেছি শুদ্ধ তোমার স্ব করৃতে। 

উপেন্দ্র। স্ব? 

প্রহ্ন।দ। জান না ভগবান! তুমি নৃসিংহমৃত্তিতে আমার সমক্ষে 
আমার পিতাকে পেশাচিক ভাবে হত্যা করেছিলে, আমি টলি নাই-- 
স্থিরভাবে দাড়িয়ে ভক্তিগদগদস্বরে তোমার স্তব করেছিলাম। আজ 
আমার দাদার সমাধি, স্তব কৰুবো না? 

উপেন্দ্র। আমি কিন্তু তোমার দাদার কেশ স্পর্শ করি নাই 
গ্রহল।দ! তিনি উত্তেজনার আধিক্যে হৃদয়ের দুর্বলতায় শ্বাসরুদ্ধ হয়ে 
গতান্থ হয়েছেন। 

প্রহ্বাধ। তুমি কেশম্পর্শ না করুলেও জন্মতেও তুমি, মুত্যুতেও 
তুমিঃ তোমার ইচ্ছায় সব, তুমি ছাড়া জগতে ক্রিয়া নাই। এখন বল 
ভগবান! আমার দাদার গতি কি হবে ভক্তাধীন? 
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উপেন্দ্র। বুঝ. তে পার্ছে। না? তোমার দাদার স্বৃত্যু-অবসন্ন শির 
আজ আমার কোলে । ভক্তিতেই হোক্‌, হিংসাতেই হোক্‌, আমি যার 
চিন্তা, আমি যার জপ, আমি যার একমাত্র লক্ষ্য, তার গতি কি আর 
দেখতে হয়! ভক্তিমান সাধকের চিন্তায় আলম্ত বরং সম্ভব, কিন্তু 
এ সাধকের চিন্তা অবিরাম। এ আমার আরও প্রিয়। এ দেখ 
প্রহলাদ! তোমার দাদাকে দিব)মৃত্তি দান ক'রে বৈকুঞ্ঠে লয়ে যাবার 
জন্য আমার প্রিয় ভক্ত দেবষি এইদিকে আস্ছে। [(নৃসিংহ ও বরাহ 
মুত্তির প্রতি ] যাও তোমরা । 
[ নুসিংহ ও বরাহমৃত্তির অন্তর্ধান । 
গ্রহলাদ। জয় ভগবান্‌! 
উপেন্দ্র। প্রহ্নাদ! এইবার আমায় বলির যজ্ঞস্থলে যেতে হবে। 


[ প্রস্থান । 
প্রহলাদ। চল, আমাকেও এইবার তোমায় শেষ প্রণাম কর্‌তে 
হবে। | প্রস্থান ॥ 
গীতকগ্ে দেবধির প্রবেশ। 
দেবষি ।-- 
গ্বীত। 


দুরীকুকু দুক্কতি শোক তাপ পাপং 

হর কৃপয়া মম কুম্তি-কলাপং, 
নাশ নিরপ্রন ভবভীতিম্‌, 

বটুবেশধরং নমে! বিশ্বপতিম্‌। 


[ অন্হাদকে দিব্যদেহ দান করিয়া সঙ্গে লইয়া প্রস্থান । 
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যঙ্ঞ।গার। 


সম্মুখে প্রন্বুলিত যজ্ঞানল, চতুদ্দিকে ধত্বিকগণ, মধ্যে 
শুক্রাচার্ধ্য উপবিষ্ট ছিলেন। 


খাত্বিকগণ। [ও স্বাহা শব্দে যজ্ঞে আহৃতি দান করিতেছিলেন। ] 
শুক্রাচার্য। এইবার পূর্ণান্ুতি দিতে হবে। ধাত্বিকগণ | নারায়ণের 
ধ্যান কর। 


খত্বকগণ। ও ধ্যেয় সদা সবিতৃমগ্ডলমধ্যবর্তী সরসিজাসনসন্মিবিষ্ট__ 


উপেন্দ্রের প্রবেশ। 


উপেন্ত্র। অপূর্ব এ যজ্ঞস্থল ! অভ্ভত ক্ষমতাশালী এর খত্বিকগণ |, 
আশ্চধ্য এদের মন্্রশক্তি! একি! একি! এ আপনারা কি কম্ছেন ? 
পূর্ণান্ুতির উদ্যোগ করছেন খে? 

শুক্রাচাধ্য। কে তুমি অভূতপূর্ব শিশু ? 

উপেন্্র। আমি যেই হই, আপনি তো টৈত্যপুরু শুক্রাচার্ধ্য? আভার্যয, 
ইয়ে এমন অন্তায় ব্যবস্থা দিচ্ছেন কেন? গুরু হয়ে শিষ্তের এমন সর্বব- 
নাশ করে? ূ 

শুক্রাচাধ্য | শিশ্তের সর্বনাশ.? অন্তায় ব্যবস্থা শুক্রাচার্যের? তুখি, 
বালক না হ'লে তোমায় কি করতাম, বল্তে পারি না; যাও। 

উপেন্দ্র। আপনি এতটা উচ্চ হয়েছেন এ ক্রোধের সাধনা ক'রে ?, 

শুক্রচাধ্য। ক্রো।ধের সাধন।? 


(১৭৯ ) 


দোম্নম্মভও [ পঞ্চম অঙ্ক । 
। উপেন্্র। তা বৈকি? তা নইলে আমার প্রত্তাবে কর্ণপাত না 

ক'রে অগ্নিশর্মা হয়ে উঠলেন কেন? 

শুক্রাচাধ্য । তোমার প্রস্তাব অন্যাষ্য। 

উপেন্দ্র। প্রমাণ ককুন। 

শুক্রাচার্ধ্য । এ বয়মে কতদুর শাস্ত্র আলোচনা করেছ? 

উপেন্দ্র। কতদুর চান আপনি? শাস্ত্র যতদুর উঠতে পারে না 
শীস্্কারগণের হুক দৃষ্টি যতদুর যেতে পারে না, আমি ততদুরের | 

শুক্রাচাধ্য। বেশ--তবে বল, যজ্ঞশেষে পুর্ণাহুতি দান, এ কোন্‌ 
শান্্রবিরুদ্ধ? 

উপেন্দ্র। শাস্ত্র তো শান্ত্কার মনীষিগণের এক একটা অভিমত 
মাত্র। বলুন, যজ্জ-কর্ম বৈদিক কর্ম কি না? 

শুক্রাচাধ্য। নিশ্চয়। 

উপেন্দ্র। বৈদিক কন্থ কাম্য কশ্ম? 

শুক্রাচাধ্য। তারপর ? 

উপেন্দ্র। আপনি যে এই কাম্য যজ্জে পুর্ণাহুতি দিচ্ছেন, আপনার 
শিল্ত যজ্ঞকর্তায় একবার জিজ্ঞাসা করেছিলেন, তার কামনা পূর্ণ 
হয়েছে কি না? 

শুক্রাচার্যা। অবশ্য; জিজ্ঞাসা না করলেও আমি যার গুরু, তার 
কামনা পূর্ণ হ'তে বাকী থাকে না» তাকে ন্র্গ, মত্ত্য, পাতাল, 
ঠিভৃবনের অধীশ্বর করেছি-কমলার পরম অন্ুগৃহীত করেছি-_দানে 
শ্রেষ্ট করেছি, আবার কামনার রেখেছি কি? 

উপেন্্র। ও যতই বলুন, কামন! বল্‌তে একটু না একটু থেকে যায়ই 
ষায়। কামন! শবের পর পূর্ণ শব্দের ব্যবহার চলে না, সে অপূর্ণা-_ 
অনমাপিকা--অমরী। জিজ্ঞাসা করি, আপনি তে! শিষ্তের কামনা পূর্ণ 
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কর্‌তে বসেছেন, কিন্তু ক্রিয়াবান্‌ জ্ঞানবৃদ্ধ আচাধ্যশ্রেষ্ঠ আপনি, আপনার 
কামনা পূর্ণ হয়েছে? 

শুক্রাচাধ্য । [স্বগত ] কে--এ! শুক্রাচাধ্যকে নীরব করে--তাকে 
শান্ত্-যুক্তি তর্ক-মীমাংসা সব ভূলিয়ে দেয়-_তার হৃদয়ের অন্তঃস্থল পর্ধ্যস্ত 
দৃষ্টি রাখে! 

উপেন্ত্র। কি ভাবছেন আপনি, আমি কে? 

শুক্র/চাধ্য । [স্বগত ] একি অন্তর্ধযামী ! [চিস্তা করিতে লাগিলেন ) 

উপেন্দ্র। অহ্‌ং যজ্ঞম্বরূপম্‌ ! 


বল প্রবেশ করিলেন । 


বণলি। হে যজ্ঞন্বরূপ বামনরূপী মহাপুরুষ! আমার প্রণাম গ্রহণ 
করুন । (প্রণাম | 

উপেন্দ্র। আহ্গন মহারাজ ! গৃহাশ্রম যেমন সকল আশ্রমের শেষ্ট, 
অশ্বমেধ যেমন সকল ক্রতুর শ্রেষ্ঠ, আপনিও তেমনি দ্রানবস্থষ্টির সার। 
আপনার যজ্ঞ দর্শনে ধন্য হয়েছি_-আপনার নম্রতায় গ্রীত হয়েছি । 

বলি। আমিও আপনর পদার্পণে জীবনের একটা চরম সাফল্য 
অনুভব কর্ছি। এমন বূপ আমি কখনও দ্বেখি নাই; এ মুণ্তি জগতের 
কল্পনাতীত । পদতলে কুলু কুলু তানে সহম্রধারায় মন্দাকিনী বয়ে 
যাচ্ছে, বন্ষস্থলে তণ্ত শ্রান্ত ব্রন্মাণ্ড নির্বিকার ভাবে বিরাম লাভ করুছে, 
বদনমণ্ডলে সহত্র স্ধাকর একযোগে স্থষ্টির উপর অমরতা ঢেলে দিচ্ছে। 
এ বিবেক-বুদ্ধির ধারণাতীত ;. আকারে বালক, জ্ঞানে বৃদ্ধ, এ ন্বপ্রের 
অন্মুভূত) হস্তে দণ্ড কমগডলু' শিরে অলক্ষিতভাবে রাজ-রাজেশ্বরের 
মণিময় কিরীট ! এস্ন্দর--চমৎকার! একোন কোটি জন্ম তপন্তার ॥ 

উপেন্দ্র। মহারাজ ! 
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বলি। কে আপনি মহাপুরুষ? কোন্‌ পুণ্-ফলে আমায় দর্শন 
দিলেন দেব? 

উপেন্দ্র। মহারাজ ! আমি ব্রাহ্ষণ-ভিক্ষুক মাত্র। শুন্লাম, আপনি 
দানে সৃষ্টির সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেছেন । আপনাকে দেখবার ঝড় 
ইচ্ছা হ'লো। দেখতে হয়তে। এইরূপ রাজেন্দ্রকে, আশ্রয় নিতে হয় তো 
এইরূপ অনাথ-পালকের কাছে, ভিক্ষা গ্রহণ করুতে হয় তে৷ এইরূপ 
দানীর নিকট। 

বলি। ভিক্ষা! ভিক্ষা! আপনি আমার এই অকিঞ্চিংকর ভিক্ষ। 
গ্রহণ করবেন? 

উপেন্দ্র । সেই মানসেই তো আগমন করেছি। 

বলি। ধন্য আমি! বলুন আপনার অভিলধিত প্রার্থনা । 

উপেন্দ্র। প্রার্থনার পূর্বে পূর্ণ করুবার জন্য বোধ হয় মহারাজকে 
আর প্রতিজ্ঞ করাতে হবে না? 

বলি। কোন ঠিস্তা নাই দ্বিজোন্তম! আমি দান-ব্রতে ব্রতী । লক্ষ 
লক্ষ যাচকের কত অসম্ভব প্রার্থনা পূর্ণ করেছি_-ধন, রত্ব, রাজ্য, এশ্বর্য্, 
সব এই ত্রতে উৎসর্গ করেছি, জীবন পর্য)স্ত দিতেও পরাজ্ুখ নই, তবু 
প্রতিজ্ঞা কর্ছি__ 

শুক্রাচাধ্য। [সপ্তোখিত ব্যাদ্রের ন্যায় বলিলেন ] সাবধান বলি! 
প্রতিজ্ঞা করো না দ্দিতে পারবে না। আমি এতক্ষণ নির্বাক হঃয়ে 
চিন্তামগ্ন ছিলাম । বুঝেছি, এ একটা বিরাট মায়া ; তুমি প্রতারিত হুবে। 

বলি। এ আবার কি আদেশ করুছেন গুরু? এ তো আমার নৃতন 
প্রতিজ্ঞা নয়, এ প্রতিজ্ঞা যে আমার জন্মের সঙ্গে গাথা । [ উপেকন্দের 
প্রতি] বলুন আপনার অভিলধিত প্রার্থনা, আমি প্রতিজ্ঞাবন্ধ--বা 
প্রার্থনা করবেন, সর্ববস্থ দিয়ে পূর্ণ কয়ুবে!। 
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উপেন্্র। সাধু আপনি! আমার অন্ত প্রার্থনা কিছুই নাই, রাজ- 
সকাশে একটু ভূমি প্রার্থনা করি মাত্র । ভূমিদানই দানের শ্রেষ্ঠ । 

বলি। আপনি সসাগর। পৃথিবী গ্রহণ করুন । 

উপেন্দ্র। পৃথিবী লয়ে আমি কি কর্‌বো মহারাজ? আমি সামান্ 
ভিথারী মাত্র । 

বলি। তবে স্থান নির্দেশ করুন। 

উপেন্দ্র। নগর জনপদের আকাজ্ষা করি না। “পদ্াানি ত্রীনি 
দৈত্যেন্্র সম্মিতানি পদামহম্‌।” আমার পদের পরিমিত ত্রিপাদ ভূমি 
আমায় দান করুন । এই মাত্র আমার ভিক্ষা । 

বলি। ত্রিপাদ ভূমি? আপনার পদের? সে কি! [চিন্তা] 

শুক্রাচার্য্য। আরও চিস্তা কর বলি-_-আরও স্থিরচিত্র হও । এই 
বিরাট ছলনায় তোমার সর্বস্থ যাবে । 

বলি। তা বলে আপ্নার শিষ্য মিথ্যাবাদী হবে গুরু? 

শুক্রাচাধ্য। সময়ে হ'তে হয় বলি! মিথ্যারও একটা শৃঙ্খলা আছে, 
ভারও একট! কাল নির্দেশ আছে । জেনো বলি, এ তোমার জীবন- 
সনট) মিথ্যাটা দৃষণীয় বটে, কিন্তু একেবারে পরিত্যক্ত নয়। দেহ 
মিথ্যা, তার এত যত্ব কেন? জগৎ মিথ্যা, তার এত আদর কেন? 
আমার কথা শোন বলি! 

বলি। মার্জনা করৃবেন গুরুবেব ! দেহ মিথ্যা হোক, জগৎ মিথ্যা 
হোক্‌, রক্ধ পধ্যন্ত মিথ্যা হোক্‌, বলির প্রতিশ্রতি মিথ্যা হবার নয়। 
[ উপেন্দ্রের প্রতি ] আপনি এ কিরূপ আজ্ঞা করছেন প্রভু? এরূপ 
আকারোচিত ক্ষুদ্র প্রার্থনা কেন? এ সামান্ত দানে যে আমার তৃণ্ডি 
হবে না; আপনি অন্য প্রার্থনা করুন। 

উপেন্ত্র। না মহারাজ! ব্রাক্ষণ যে, সে লোভী নয়। ব্রাহ্মণ ভিক্ষা - 
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লোঁিজ্ভভ [ পঞ্চম অস্ক । 


জীবী হ'লেও সে এশ্বর্য্য প্রতুত্ব সম্মানের জন্য ভিক্ষা করুবে না; ভিক্ষা 
করবে অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় যা-তাই, তার বেশী না। আমি আমার 
গুরু অগ্নিহোত্রের নিমিত্ত ত্রিপাদ ভূমি প্রার্থনা! করি; এই প্রার্থনাই 
আমার যথেষ্ট । 

বলি। তবে তাই হোক। 

শ্রক্রাচার্ধ্য । বলি! তোমার বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছে। প্প্রায় সমাপন্ন 
বিপত্তিকাঁলে ধীয়োপি পুংসাম্‌ মলিনী ভবস্তি 1” বিপদের সময় লোকের 
এইক্ধপই হ"য়ে থাকে । এখনও তুমি এই বটুবেশধারী বালককে চিন্তে 
পারুলে না? তবে শোন বলি! ইনি কেজান? দ্েবানাম্‌ কাধ্যসাধক। 
যিনি তোমার প্রপিতামহগণকে সংহার ক'রে ত্বর্গ-উদ্ধার করেছিলেন, 
সেই দৈত্য-নিস্থবন নারায়ণ তোমার সম্মুখে । 

বলি। গুরু! গুরু! আপনি যথার্থই গুরু! অখগ্ডমগ্লাকারং 
ব্যাপ্ত, যেন চরাচরং, আপনি আমায় তাকে চেনালেন- তাকে সম্মুখে 
ধূলেন--তার পাদপদ্ম দর্শন করালেন তবে আর বাধা দিচ্ছেন 
কেন গুরু? এমন দানের পাত্র আর পাব কোথায়? যার জন্য যজ্ঞ-- 
ধার জন্ত ব্রত--ধার জন্য জীবন, তিনিই যখন সম্মুখে, তখন আর আমার 
যথাসর্বন্ব কি আছে গুরু? [ উপেন্দ্রের প্রতি] দান গ্রহণ করুন। 

শুক্রাচ'ধ্য। নিরস্ত হও বলি? গুরুবাক্য অবহেলা ক'রো ন|। 

বলি। শিষ্যের অপরাধ নেবেন না গুরু! বছ দ্িন হ'তে আমি 
এ ভিক্ষার্দানে প্রতিশ্রুত আছি- প্রস্তুত আছি; আজ আমার স্থপ্রভাত। 

শুক্রাচার্্য । আমি তোমায় অভিশাপ দেবে গুরুদ্রোহি ! 

বলি। অভিশাপের ভয় করি না গুরু! মহতের অভিশাপ আশী- 
ব্বাদ হতেও ফলদায়ক। 

শুক্রাচার্ধ্য | - শ্রীন্রষ্ট হও ছুরাত্মন্‌! শ্রীভষ্ট হও দুরাত্মন। [প্রস্থান । 

€ ১৮৪ ) 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক। ] দৌন্জ্মভন্ত 


বলি। মাথা পেতে অভিশাপ গ্রহণ করুলাম। শিশ্তের স্ভক্তি প্রণাম, 
গ্রহণ ক'রে যান গুরুদেব ! [ উপেন্দ্রের প্রতি ] তবে দান গ্রহণ করুন | 

উপেন্ত্র। হাঁ তৃঙ্গারের জল মন্ত্রপূত করে আমার হস্তে দান 
করুন; আমি স্বস্তি বাক্য বলে গ্রহণ করি। 

বলি। তথাস্ত। [ভূঙ্গার লইয়া ] একি! ভূঙ্গার হ'তে জল বহির্গত 
হয় না কেন? 

. উপেন্্র। কি হয়েছে? [স্বগত ] ওঃ, শুক্রাচার্য্য বুবি উপদেশ, 
ভয়প্রদর্শন, অভিশাপ সকল বিষয়ে অকৃতকাধ্য হয়ে শেষ ভূঙ্গারের জল, 
বহির্গমন-পথ রোধ করে বসে আছে! কি ভীষণ প্রতিকূলতা! 
[ প্রকাশে ] মহারাজ! ভাবছেন কি? কোন পুষ্প বোধ হয় জলনিণেক- 
পথ রোধ ক'রে আছে; এই কুশ ছারা তাকে স্থানভ্রষ্ট করন। হ্জ্।' 
কুশের মধ্যে অধিঠিত হও | [ কুশ দিলেন ] 

বলি। [ কুশ থারা আঘাত করিলেন ] 

নেপথ্যে শুক্রাচাধ্য । ওহো, অন্ধ হ'লাম--অন্ধ হলাম অন্ধ হ'লাম।' 

উপেন্ত্র। [ম্বগত] ভোগ কর একচক্ষু, দাতার দানে প্রতি- 
বন্ধকতার বিষময় পরিণাম ॥। [ গ্রকান্তে ] দিন মহারাজ! 

বলি। তবে গ্রহণ করুন দেব! আমি আপনাকে ত্রিপাদ্ভূমি দান. 
কর্‌ুলাম। [জল দান করিলেন ] 

উপেন্দ্র। ত্বম্তি-খক্তি স্বস্তি! [গ্রহণ করিলেন ] 


[ উপেক্দ্রের বিরাট মু্তি প্রকাশ । ] 


বলি। ওহো_-এ কি আশ্চর্য ! “হস্তে চ'পতিতে তোয়ে বামনোঁ- 
ভুত বামন”--একি বিরাটমৃত্তি! একি অদ্ভূত মৃণ্তি! এযে বিশ্বরূপ! 
উপেন্্র। বলি! দেখছো কি? আমায় ত্রিপাদ ভূমি দাও। এই 
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সাসিত্যন্ভ্ত [ পঞ্চম অগ্ক। 


'আমি এক পদে স্বর্গ, আর এক পনে পৃথিবী অবরোধ করলাম; আমার 
তৃতীয় পদের স্থান দাও । 
বলি। তাই তো--তাই তো ! সত্যই তো! একপদে স্বর্গ, অন্যপদে 
পৃথিবী! তৃতীয় পদের স্থান কোথায়! কি করি! একি ছলন! ! 
নেপথ্যে দ্রিতি। দেত্যগণ! কে কোথায় আছ? জাগ--ছোট-- 
দেখ, এক মায়াবী ব্রাহ্মণ তোমাদের সর্বস্ব হরণ করে-_তোমাদের শক্তি 
'নিজীব হয়_-তোমাদের প্রতিপালক ন্াায়বান রাজা রসাতলে ষায়। 


বাণ ও মহানাদ প্রবেশ করিল। 


মহানাদ। জীবন থাকতে নয়। ছলনার সমাধি কর্বো-লোভের 
প্রতিফল দেবো- ব্রহ্মহত্যা-পাপ মাথা পেতে নেবো । 

বলি। ও সঙ্বল্ল পরিত্যাগ কর দেনাপতি, এ সে সময় নয়, এখন 
পার তো আমায় সত্যপাশ হতে মুক্ত কর। 

বাণ। পিতা! পিতা! 


দিতি প্রবেশ করিলেন । 


দিতি। একি! হৃক্কারের পরিবর্তে আকুল বিলাপ উঠলো কেন? 
অস্ত্রধারী বীরগণ ! নিরম্ত নিশ্চল যে? [ নারায়ণের বিরাটমৃত্তি দেখিয়া ) এ 
কে? ও-তুমি! আমি-_তা৷ জানি না; ছি-ছি, করলে কি? কি অপরাধ 
করেছে এদ্দিতি? কি ফুলে পুছেছে তোমায় অদিতি? কোন্‌ যোগে 
অক্ষম এ দৈত্যবংশ? কি বিচারে এত ভালবাস দেবতার বন্ধন, যার 
জন্য তোঁমায়--স্ষ্টির সর্বোচ্চ তোমায় জগতের নিকুষ্ট নীতা ভিক্ষাবৃতি 
অবলম্বন করৃতে হলো? এই পক্ষপাতিত্ব নিয়ে তুমি সম্বর্শী? এই হীন 
প্রবৃত্তি নিয়ে তুমি ভগবান? এই ছলনাময়ী প্রকৃতি নিয়ে তুমি পরম- 


(১৮৬) 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ! ] লোন্সম্যভ্ঞ্ঞ 


পুরুষ পরত্রহ্ধ ? থাক্‌_-আর বল্তে গই না কিছু। আমাদের বুক নয়-_ 
পাথর, যা করুবে--সব সহ হবে। এর জন্য কাদি না। বেদে কি 
করবো? আজ কীাদ্‌ৃবো, কাল আবার হাম্‌্তে হবে-_ আবার খেলতে 
হবে_আবার একট ডাল ধরে সব তুল্তে হবে। তাঁর চেয়ে হেসে 
যাইহাহা-হা! তুমিও হাস__হা-হা-হা! তোমার ইঙ্গিতে চালিত 
এই ব্রদ্ধাণ্ড হাস্থকৃ-_হা-হা-হা! 


[ প্রস্থান । 
উপেন্দ্র। দাও বলি, তৃতীয় পদের স্থান । 
বলি। [ শ্থগত ] কোথা পাই স্থান__ 
কি করি এখন? 


ভঙ্গ হ'লো৷ জীবনের ব্রত, 
টুটিল রে দান-গর্ব মোর । 
উপেন্দ্র। নীরব যে বলি! ও-_বুঝেছি। গরুড়! 


গরুড় প্রবেশ করিলেন । 


উপেন্দ্র। বালকে নাগপাশে বন্ধন কর। [গরুড় বন্ধন করিল ] 
দনে প্রতিশ্রত হয়ে প্রত্যাখ্যান করার এই প্রতিফল । 


অলক্ষ্যে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্্মবেষ্টিত বিরোচন, সঙ্গে ছুলভি। 


দুর্লভ। দেখ বিরোচন, বলির দানের পরিণাম ! 

বিরোচন। একি গুরু! দানের পরিণাম বন্ধন ? 

দুর্লভ । হাবিরোচন! ও দানের পরিণাম বন্ধন । ও দান আসক্তি- 
ময়, তাই এ দশা । দেখছো, ভগবান্‌ ত্রিপাদ ভূমি ভিক্ষা ক'রে এক 
পদে হ্বর্গ, অন্য পদে মর্ত্য অবরোধ করেছেন, তৃতীয় পদের স্থান 


(১৮৭ ) 


লোম্িজডভও [ পঞ্চম অন্ক। 


বলির অধিকারের বহির্ভূত অজ্ঞাত; তাই এ বন্ধন-দশা__দান- 
দর্প চূর্ণ। 

বিরোচন । হাঃহাঃহ1ঃ! দানটাও শিখতেও হয় বাবাজি! 
নিজের বুদ্ধিতে যা নয় তা একটা করুলেই হয় না, হাঃ-হাঃ-হাঃ | 

দুরলভ। হেসো না বিরোচন ! এইবার তোমার পালা। 

বিরোচন। আমার পাল]? 

দুর্লভ । দ্রেখতে পাচ্ছ, তে।ম।র হৃদয়ের মধ্যে এক অদ্ভুত বিরাট- 
যু্তি দাড়িয়ে? 

বিরোচন। সে তো অনেক দিন হ'তে দেখে আস্ছি গুরু! তার 
জ্যোতিঃতে আমার ছেয়ে রেখেছে । 

দুর্লভ । না বিরোচন! আজ এ মুত্তি অন্তরূপ ; আজ তোমারও 
দ্ানব্রতের পরীক্ষী। আজ এ মৃূত্তি হস্তপ্রসারিত করে তোমার কাছে 
ভিক্ষা করৃছে। 

বিরোচন। কি ভিক্ষা? 

তুর্লভ। এ ত্রিপাদ ভূমি। 

বিরোচন। আমি দেধে গুরু! বলি দিতে পারে নাই, কিস্ত আমি 
দেবো,_আমি তার পিতা। আমি আজ আমার দান-যজ্ঞ পুর্ণ করুবো 
_ আসক্তির সমাধ্চি করবো"_বিরাটকে বিরাটের মতই দ্রান দ্বেবো। 

দুর্লভ । দ্বাও তবে ত্রিপাদ ভূমি । 

বিরোচন। দেখ গুরু, আমার ত্রিপাদ ভূমি দান! এক পর্দে 
যাও তুমি কর্ম, এক পদে যাও তুমি ভক্তি, এক পদে যাও তুমি জ্ঞান। 

জ্ঞান, কণ্ম ও ভক্তি। তুমি মুক্ত-তুমি মুক্ত__তুমি মুক্ত। 

[ বিরোচন সহ অন্তর্ধান। 
দুর্লভ। যাও বিরোচন ! আজ তুমি বছু উচ্চে_আমি তোমার বন 
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পঞ্চম গর্ভা্ক। ] দাঁন্পব্ব৬ও 


নিয়ে। আর আমি তোমার সঙ্গে যেতে পারবো না ভাই! আমার করব 
এই পধ্যস্ত। 
[ প্রশ্থান। 
উপেন্দ্র। দাঁনের সাধ মিটলো বলি? এখনও প্রতিশ্রুতি প্রত্যাহার 
কর। বল, ভিক্ষা দ্রানে অসমর্থ তুম; আমি তোমায় দয়া কর্বো। 


বিন্ব্যা প্রবেশ করিলেন । 


বিদ্ধ্যা। রসন1 সংযত কর ভিখারি! 

বলি। রাণি! 

বিশ্ব্যা। ভয় নাই স্বামি! [নারায়ণের প্রতি ] তুমি কাকে দয়া 
করবো! বল্ছে! জান? যার দয়ায় স্থঙি পালিত, ধার দানে স্যিকর্তা 
চমত্কৃত, ধার ঘারে আজ তুমি ভিখারী-__দানের প্রার্থী। 

উপেন্দ্র। এখনও তোমাদের গর্ব? 

বিদ্ধয।। গর্ব খর্ব করেছ কোনথানটায়? 

উপেন্দ্র । দাও স্থান তৃতীয় পদের। এই তো এক পদে স্বর্গ, মার 
এক পর্দে মর্ত্য অধিকার করেছি, তৃতীয় পদের স্থান কৈ? 

বিদ্ধ্যা। তোমার পদ টৈ যে, স্থান চাও? 

উপেন্দ্র । তৃতীয় পদের পরিমিত স্থান দেবে? 

বিদ্ধ্যা। অবশ্য। 

উপেন্দ্র। এই দেখ- আমার তৃতীয় পদ, স্থান দাও মহারাণি ! 
[ নাভিস্থল হইতে তৃতীয় পদ প্রকাশ করিলেন ] 

বিদ্ধযা। স্বামি আর চিন্তা কিসের? স্থান দাও?) অতি স্ন্দর স্থান 
তোমার অধিকারে রয়েছে। হ্্টির মধ্যে শ্বর্গ যেমন শ্রেষ্ঠ, এ দেহ-হষ্টির 
মধ্যে মন্তকও তেমনি উচ্চ! দাও ম্বামি এঁ স্থান, ভিক্ষুকের ছলনাজাল 
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জা লিস্মকে। [ পঞ্চম অঙ্গ ।. 


ছিয় হ'য়ে যাকৃ--আমাের গুপ্ত অহমিকার শেষ হোকৃ_-সকল বন্ধন 
চিরদিনের মত খসে পড়ুকৃ। দাও স্বামি, গুর যেমন নূতন, চরণ, 
আমাদেরও তেমনি নৃতন স্থান । 

বলি। বিন্ধ্যা! বিদ্ধ্যা! তুমি সহধশ্মিণী_তুমি বিপদে মন্ত্রিণী-_ 
তুমি যথার্থ প্রাণদায়িকা। তবে গ্রহণ কর নারায়ণ, তৃতীয় পদের স্থান__ 
তবে উদ্যাপন ক'রে দাও ব্রতরূপী বলির দান--তবে ছেদন কর কলুষ- 
হ।রি, কর্মের বন্ধন। [ পদতলে মন্তক দ্িলেন ] 


প্রহলাদ প্রবেশ করিলেন । 


প্রহলাদ। সাধু--সাধু তুমি বলি ! অঙ্গিরা; কশ্াপ, বশিষ্ঠাদি খবিগণ 
ষুগষুগাস্তর সাধনা করেও যা পান নাই--ইস্্র, চন্দ্র, বিধি, শঙ্কর এমন 
কি কমলারও যা অজ্ঞাত, তুমি সেই দুজ্ঞেয় দুর্লভ বস্ত লাভ কর্লে। 
তোমার জন্য নারায়ণকে আর একটি স্বতন্ত্র চরণের আবিষ্কার করতে 
হ?লো। তুমি ধন্য-তোমার জন্ম ধন্য--তোমার দানববংশ ধন্য | 


লক্ষী প্রবেশ করিলেন । 


লক্ষ্মী। এইবার তা হ'লে আমার বলির বন্ধন মোচন কর মুক্তিময় 

বিদ্ধ্যা। বন্ধন কেউ কারো৷ মোচন করে না মা-কর্তে পারে 
না; তার জন্য অনুনয় করা নিক্ষল। নিজের বন্ধন নিজেকে মাচ 
করতে হয়! সকল পাশ মুক্ত হ'লেও এখনও আমরা তো ....ম।»। 
বন্ধনে পড়ে আছি যে:মা! এস মা-আজ হান্তমুথে সে বাধন ছি 
ক'রে সংসার হ”তে দুরে ঈাড়াই । তবে ধর নারায়ণ ! বলির সহধর্থিন) 
অর্ধাঙ্গিনীর শ্রীতিপূজা। স্বামী রাজ্য দান করেছেন, আমি তোমায় 
রাজলক্ষ্মী দিলামু। [ লক্ষ্মীফে বামভাগে দিলেন ] 
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ধম গর্ভাক্ক | ] | জান্ক্মকর 
উধেক্্। তোমাদের দানে আমি চমত্রুত হয্টেছি যহারাণি ! তবে 
লঙ্গমী। এখনও তোমার আশা মেটে নাই ? এখনও তোমার, 
ছলনার অস্ত হয় নাই ছলনাময়? এখনও কি আমার বিদ্ধযা-বলি দাঁন- 
পরীক্ষায় কৃতকাধ্য হয় নাই? 
উপেন্জ্র। কৃতকাধ্য; তবে দান করলেই যে তার দক্ষিণা চাই, 
নইলে যে সেদান অপ্িদ্ধ! দাও রাজা, দাও মহারাণি, দানের যোগ্য 
দক্ষিণা দাও। 


পুষ্প প্রবেশ করিল। 


পু্প। দক্ষিণ দেওয়ার ভার আমার উপর দেওয়া আছে ভিক্ষুক! 
উপেন্দ্র। তুমি এ দানের দক্ষিণা দেবে রাজকুমারি? দিতে 
পারবে ? বুঝ তে পারছে! তো, তোমার পিতা আমায় সর্ববন্থ দান করেছেন, 
রাজজভাগ্ার, ধন, অর্থ সবই এখন আমার অধিকারে । তুমি কি দক্ষিণা, 
দেবে রাজকুমারি ? | 
পুষ্প ।__ 
শীত। 


তুমি দাক্ষণ। নাও আমারে। 
আর তে দেবার কিছু নাই, শুধু আমি আছি আমার ভাঙারে ॥ 
হলো! ধদি আজ দানের শেষ, দাসী কর মোরে চরণের, 
পুষ্প ব্যতীত কি আছে যোগ্য দক্ষিণ। আর এ দানেয়,_ 
যদিও নই হে হুন্দর' আমি, যদিও নহি স্থবাসিত, 
আমি তবুও পুষ্প তোমাগত প্রাণ, তোমারই কারণে বিকশিত, 
হ'লে! যাঁদ সবে কুলে উপনীত, আমি কেন ভাসি পাখারে ॥ 


উপেন্্র। মৃত্তিম্তী ভক্তি তুমি রাজকুমারি! তোমার স্থান এখানে, 
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“স্পাহ্যভনত [ পঞ্চম গন্ধ । 


নয়; তুমি গোঁপিনীরূপে গোলোকে বিহার কর! বলি! তুমি মৃত্ব' 
[ গরুর বন্ধন মোচন করিল ] যাও রাজা! ন্বর্গ, মর্ত্য আমায় দান 
করেছ, আর তোষার এখানে বাপ করা অসঙ্গত; এ রাজ্যে অ+: 
তোমার পুত্র বাণকে অভিষিক্ত করলাম, তুমি সহধন্মিণীর সঙ্গে পাতা 
রাজ্যস্থাপন কর। 

বলি। আবার রাজ্য--আবার আসক্তি--আবার এইরূপ বন্ধন 

“ উপেন্দ্র। নাবলি! আর বন্ধনের ভয় নাই, আর তোমার মধে! 
আসক্তি প্রবেশ কর্তে পারুবে না, আমরা লক্ষ্ী*নারায়ণ চিরদিন 
তোমার দ্বারে ঘ্বারী হয়ে থাকৃবো ; বন্ধন আমারই । 

সকলে । জয় ভক্তবৎসল নারাযণেব জয় ! 


গীতকঞ্টে দেবধির প্রবেশ । 


দেবধি ।-- 
গীত। 
ছলয়মি বিক্রমণে বলিমন্ভুত বামন, 
পদনখনীর্নিতজনপাবন, 
মন্থর মন্দ মরালগর(তিম্‌, 
বটুবেশধরং নমে। বিশ্বপতিম্‌। 





